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Я. ТУГЕНДХОЛЬДЪ 


.РУССКІЙ СЕЗОНЪ 4 ВЪ ПАРИЖЪ 

ЩЕ такъ недавно русское искусство было для Запада 
дверью за селило печатями. Правда, издавна восхища¬ 
лись .варварской сочностью 4 русской музыки, часто 
тревожили шмена Достоевскаго и Толстого, но мало 
читали ихъ произведенія, но знали русскую живопись 
по Семирадскому и Верещагину и въ глубинѣ души по- 
прежнему были убѣждены, что Россія—безграничная 
равнина уродства, страна, гдѣ по улицамъ бродятъ 
бѣлые медвѣди. Недаромъ даже въ этомъ году одинъ 
изъ французскихъ театральныхъ критиковъ признался, 
что слово ,балетъ 4 въ соединеніи съ эпитетомъ ,русскій 4 рисовало ему совер¬ 
шенно не то, что онъ увидѣлъ, ,Я представлялъ себѣ,—пишетъ онъ,— какое-то 
круженіе бѣлыхъ пятенъ, своего рода снѣжную бурю, мелодичную и размѣ¬ 
ренную, какую-то вьюгу бѣлыхъ хлопьевъ, сверканіе инея и льдинокъ среди 
гагачьяго пуха и горностая,—словомъ, какой-то полярный балетъ 4 ... 

Но очистительная гроза 1906 года, казалось, разрушившая послѣднюю заставу 
между Россіей и европейской культурой, разорвала туманную завѣсу, скры¬ 
вавшую дотолѣ отъ Запада зеленѣющую долину русскаго искусства. Художе¬ 
ственная выставка, организованная С. Дягилевымъ въ 1906 году въ Парижѣ, 
открыла собой эру ежегодно съ тѣхъ поръ повторяющагося ,русскаго сезона 4 . 
Въ слѣдующемъ году за границей даны были пять русскихъ концертовъ, окон¬ 
чательно утвердившихъ міровое значеніе русской музыки. Въ 1908 году Па¬ 
рижъ увидѣлъ ,Бориса Годунова 4 , въ прошломъ сезонѣ—.Псковитянку* и четыре 
балета (.Павильонъ АрмидьГ, .Клеопатру 4 , .Сильфиды 4 и дивертисментъ .Резйп 4 ). 
Наконецъ, русскіе спектакли этого года были посвящены исключительно 
балету, а художественная выставка, устроенная Сергѣемъ Маковскимъ (въ 
Оаіегіе ВегпЬеіт),—главнымъ образомъ, театральной декораціи. Но, несмотря 
на это ограниченіе, русскій сезонъ текущаго года представлялъ собой исключи¬ 
тельный интересъ и долженъ быть занесенъ въ лѣтопись французскаго искус¬ 
ства, какъ событіе, сдѣлавшее эпоху/ [Это былъ девятый валъ той буйной 
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волны, что бѣжитъ изъ Россіи, навсегда прорвавшій плотину западно-европей¬ 
скаго са.ѵіодозольства и принесшій съ собой побѣду сѣверныхъ варваровъ 
надъ Римомъ современности... 

Какимъ же оружіемъ досталась эта побѣда? Въ чисто-музыкальномъ отношеніи 
сезонъ этого года не былъ особенно успѣшнымъ. Вокальная .музыка отсут¬ 
ствовала, оркестрація же .Карнавала 4 Шумана» какъ и прошлогодняя оркестрація 
шопеновскихъ пьесъ, вызвала осужденіе значительной части французскихъ 
критиковъ. Возобновленіе ,Жизели‘ съ банальной .музыкой А. Адама, показав¬ 
шейся еще болѣе банальной рядодгь съ русской музыкой, было встрѣчено съ 
досадой. Приспособленіе ,Шехеразады\ симфонической сюиты Рнмскаго-Кор* 
сакова, написанной на опредѣленный сюжетъ, къ совершенно пно.му содер¬ 
жанію вызвало неодобреніе, а со стороны критика газеты Теплрз, Р. ѣаіо — 
даже рѣзкое осужденіе. Правда, другими было отмѣчено, наоборотъ, то 
почтеніе къ интерпретируемой музыкѣ, которымъ проникнута русская хорео¬ 
графія и которое столь противоположно тому, что дѣлается во Франціи, гдѣ 
партитура попирается ногами, измѣняемая въ процессѣ подготовленія балета 
въ угоду ёапзеизе-ёЮПе, Правда, вопросъ о допустимости оркестрація лири¬ 
ческой музыки и пластическаго воплощенія симфонической музыки вызвали, 
подъ вліяніемъ русскаго балета, цѣлую полемику и внесъ много страсти въ 
стоячую воду французской критики. Правда, ,Жаръ-Птица 4 Стравинскаго, при¬ 
знаннаго однимъ изъ лучшихъ представителей современной русской школы, 
имѣла огромный успѣхъ у дебюссистовъ. Но въ общемъ и цѣломъ, въ музы¬ 
кальномъ отношеніи сезонъ этого года оказался слабѣе прежнихъ. 

Это было какъ бы предначертано самимъ Рокомъ для того, чтобы еще ярче 
выявился необычайный успѣхъ, выпавшій на долю балета, какъ такового, и 
гшѣе еп зсёпе. Если бы и на этотъ разъ въ. Парижѣ восторжествовали 
русская музыка и русскіе голоса,—въ этомъ не было бы ничего удивитель¬ 
наго. Побѣда же русской хореографіи и живописи, русскаго театра вообще, 
открыла собой совершенно новыя дали, показала Западу, что въ Россіи есть 
и другія искусства, помимо искусства звуковъ... 

Такъ, даже суровый критикъ Тетрз долженъ былъ признаться, что .какъ ни 
нелѣпа манера извращенія смысла музыки, но когда видишь ,Шехеразаду\ 
объ ней забываешь,—до такой степени отдаешься великолѣпію и новизнѣ 
спектакля 4 . Еще восторженнѣе выражается Шпаісіо Наііп: .Троянскіе старцы безъ 
ропота согласились на бѣдствія войны, ибо имъ дано было узрѣть Елену,— 
точно также н я нахожу утѣшеніе отъ современности въ сознаніи того, что я 
увидѣлъ Клеопатру на сценѣ*. Такихъ панегирикъ русскимъ постановкамъ можно 



привести до безконечности, ибо нѣть ни одного журнала, ни одной газеты, 
которые не отозвались бы рядомъ восторженныхъ статей на русскіе спектакли. 
Словно какой-то электрическій токъ сразу сообщилъ Франціи все то лихора¬ 
дочное возбужденіе, которымъ у пасъ въ послѣдніе годы окружено слово 
/театръ 4 , и Парижъ какъ будто бы начиналъ просыпаться отъ своей театральной 
дремы. Правда, въ этомъ балетномъ руссофильствѣ много снобизма, но все 
же несомнѣнно, что передъ нами не обычный театральный успѣхъ, подобно 
успѣху Шантеклера, раздутый подкупной прессой, а серьезное и сложное 
явленіе: попытку разобраться въ немъ и представляетъ собою наша статья. 


Ьс$ шззез зопі ігез соппаіззеигз сіи ЬаНеі еі 
1е геи сіе Іеиг Іог^пеПез езі гесіоиіаЫе. 

(1\ Иі ті.сг). 

Можно подумать, что они исполняютъ всѣ 
вмѣстѣ какую-то священную .миссію. 

< Ьиѵіе 1)рхцгіг-Ма п I гю>). 


Исторія любитъ парадоксы. На Западѣ, въ глубины котораго уходятъ первые 
корпи современнаго танца и гдѣ расцвѣли первые пышные цвѣты современ¬ 
наго балета; на Западѣ, гдѣ сами боги плясали на Олимпѣ, гдѣ литургійные 
танцы возникали въ стѣнахъ средневѣковаго храма, гдѣ въ балетѣ принимали 
участіе самъ Генрихъ IV и Людовикъ XIV, гдѣ была Камарго и былъ Но» 
верръ,— мы присутствуемъ при зрѣлищѣ глубокаго, фактическаго и моральнаго, 
упадка хореографіи. Валетъ, ставшій почти анахронизмомъ, затѣненъ свѣтскими 
балами; театральная пантомима вытѣснена цирковой фееріей; искусство ритми¬ 
ческой-экспрессіи выродилось въ искусство пресловутаго ,5оигіге сіе аапзеи$е‘... 
Въ Россіи, гдѣ балетъ столь долгое время питался чужеземными соками, 
иностранными балетмейстерами и прима-балеринами, гдѣ интеллигентное об¬ 
щество столь долгое время бойкотировало его какъ зазорную забаву и по¬ 
этому сдѣлало его монополіей свѣтскихъ балетомановъ,— мы видимъ возро¬ 
жденіе хореографіи. Правда, русскій балетъ еще во времена Готье поражалъ 
иностранцевъ своими силами, но въ настоящее время онъ привлекаетъ къ 
себѣ напряженное вниманіе Запада не столько личнымъ составомъ, не столько 
своей вѣрностью классической традиціи, нѣкогда завезенной къ намъ францу- 
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заші и нынѣ утерянной на Западѣ, сколько своимъ новымъ художественнымъ 
сгесіо. Въ этомъ смыслѣ, русскій балетъ начинаетъ играть ту же новаторскую 
роль для Запада, какую Италія играла въ XVII вѣкѣ... 

Чѣ>мъ же объясняется этотъ расцвѣтъ ритмическаго искусства въ Россіи, 
изнывающей отъ аритміи жизни? Свидѣтельствуетъ ли онъ объ увяданіи 
русской общественности, подобно тому, какъ увлеченіе театральной пантомимой 
при римскихъ императорахъ возвѣщало объ упадкѣ античной культуры; гово¬ 
ритъ ли онъ о надрывѣ русской души, подобно тому, какъ ,манія танцевъ 1 , 
охватившая французское общество послѣ террора, говорила о революціонномъ 
психозѣ (сіап$ег е$1 реиі-ёіге ипе Іа^оп сГоиЫіег,—говорилъ Мерсье)? Нѣтъ, эти 


историческія параллели неприложимы къ русскому балету: не пиръ во время 
чумы—а праздникъ духа, опережающій будни жизни, чудится намъ въ этомъ 
внезапномъ расцвѣтѣ хореографіи... 


Марсель Прево, въ своей статьѣ ,ѣа Оапзе* (Рі&аго, отъ 13 Іюля), отмѣчая 
исключительный успѣхъ нашихъ спектаклей, утѣшаетъ своихъ согражданъ 
тѣмъ, что балетъ с голь искусно составленный, какъ русскій, не возможенъ 
въ республиканской Франціи, ибо онъ—,необходимый аксессуаръ аристокра¬ 
тическаго образа правленія, своего рода придворный штабъ, существующій для 
плэзира Королях Прево близокъ къ истинѣ, поскольку онъ указываетъ на 
историческое происхожденіе русскаго балета, но онъ совершенно не по¬ 
нимаетъ его современныхъ устремленій. Да, русскій балетъ пользовался осо¬ 
бымъ покровительствомъ русскихъ монарховъ отъ Анны Іоанновны до Ни¬ 
колая Павловича; да, русскій балетъ обходился нашей администраціи больше, 
чѣмъ гдѣ бы то ни было, и больше, чѣмъ всѣ другія отрасли сценическаго 
искусства; да, русскія балерины набирались сначала изъ крѣпостныхъ крестья¬ 
нокъ, а потомъ изъ дворцовыхъ дѣтей... Но каковы бы ни были эти внѣшнія 
субсидіи русскому балету въ прошломъ и настоящемъ, внутренняя логика его 
развитія приводитъ его къ выявленію началъ, .метафизически совершенно про¬ 
тивоположныхъ аристократическому образу правленія*. Марсель Прево совер¬ 
шенно не замѣтилъ, что тотъ балетъ, который частная группа художниковъ 
и музыкантовъ привезла въ Парижъ, является принципіальнымъ отрицаніемъ 
по характеру танцевъ (и даже по дешевизнѣ постановки) старинныхъ придвор¬ 
ныхъ балетовъ. Марсель Прево просмотрѣлъ то ,новое во имя*, которое вдох¬ 
новляетъ современный русскій балетъ и на формальную необходимость кото¬ 
раго въ свое время указывалъ А. Бенуа... 

Это ,новое во имя* является результатомъ появленія Айсидоры Дунканъ. Те¬ 
перь, когда мы видѣли русскій балетъ, она кажется намъ немного уста- 











7. Бакстъ, (і. Вакзі) 


Рисунокъ Костюма къ балету .Клеопатра 
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Рисунокъ костюма къ балету , Клеопатра \ 






Л. Бакстъ, (і. Впкм/. 


Рисунокъ Костюма къ балету .Клеопатра'. 
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рѣвшей... Но нельзя забывать того, что она первая возстала противъ искус¬ 
ственности современнаго танца, выродившагося въ механическое зиііе сіе раз 
и оторвавшагося отъ душевныхъ движеній; она первая призвала назадъ, къ 
религіозно-драматической осмысленности античной пляски, къ изначальному 
синтезу пластики, мимики и музыки, къ утерянному единству ритма и жизни. 
Но здѣсь возникаетъ вопросъ: чары дункановской пляски были развѣяны ею 
повсюду,—почему же начала, осѣмененныя ею, дали наиболѣе обильные всходы 
въ нашей Россіи? Почему лишь у насъ сольный танецъ Дунканъ выросъ въ 
массовую пляску, достигъ своего хорового и логическаго завершенія? Оче¬ 
видно, сѣмена дункановскихъ вдохновеній встрѣтились съ созвучными элемен¬ 
тами въ глубинахъ русской души и русскаго быта... 

И дѣйствительно, вліяніе босоногой Дунканъ совпало съ отмираніемъ стараго 
пуританскаго міроощущенія, рожденнаго душою кающихся баръ, съ оправда¬ 
ніемъ тѣла, забытаго въ экстазѣ сраженій. Не во Франціи, гдѣ тѣло давно 
уже стало покупаемой вещью, гдѣ средневѣковый менуэтъ уступилъ мѣсто 
безстыдному танцу апашей, а именно въ Россіи, во имя духа забывшей о тѣлѣ, 
возможна была эта художественная реабилитація тѣлесной красоты. Въ .Клео¬ 
патрѣ* мы видѣли это смѣлое вторженіе прекрасной наготы—то было не пи¬ 
кантное долоножіе* прежнихъ балетовъ, то была античная трагедія тѣла. И 
странно, быть можетъ, никто не могъ бы такъ тонко передать на нѣмомъ 
языкѣ пластики этотъ трагизмъ, какъ именно русскіе, привыкшіе къ ракитин- 
ской сдержанности въ чувствѣ, къ краснорѣчивому молчанію и углубленнымъ 
переживаніямъ. Быть можетъ, именно это историческое умѣніе молчать спо¬ 
собствовало русскому дару пантомимы,—недаромъ существуетъ легенда, что 
пантомима расцвѣла при одномъ сиракузскомъ тиранѣ, который запретилъ 
своимъ подданнымъ разговаривать и тѣмъ научилъ ихъ искусству жестовъ и 
выраженій... 

Но еще болѣе важное значеніе имѣетъ другая, объективная причина, бла¬ 
годаря которой сольный тацецъ Дунканъ могъ претвориться у насъ въ мас¬ 
совое дѣйство,—то хоровое начало, которое проникаетъ собою всю русскую 
музыку, та плясовая традиція, которая жива еще въ русскомъ народѣ, какъ и 
въ испанскомъ. Въ этомъ отношеніи русское искусство находится въ чрезвы¬ 
чайно благопріятныхъ условіяхъ сравнительно съ западнымъ. Россія—одна изъ 
очень немногихъ странъ, гдѣ еще не замерли отзвуки народныхъ пѣсенъ, гдѣ 
еще не увяли цвѣты народнаго .миѳотворчества. На Западѣ пѣсня давно уже 
оторвалась отъ своей кровной сестры—пляски, и для балетовъ придумывалась 
особая ,танцовальная музыка 4 , .механически вторгавшаяся въ оперу и произво- 
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дившая въ пей лишь смѣшеніе жанровъ. Наоборотъ, вся русская музыка со 
вред\енъ Глинки (за исключеніемъ, конечно, Чайковскаго и Рубинштейна) осно¬ 
вана на пѣснѣ-пляскѣ, овѣяна хороводными мотивами. Болѣе того, она не 
только насыщена русскимъ народнымъ духомъ, но и явила въ лицѣ Глинки, 
Балакирева и Бородина изумительную способность проникновенія чужимъ фоль¬ 
клоромъ, изумительнымъ умѣніемъ передавать азіатскіе, испанскіе и чешскіе 
.мотивы, внушать соиіеиг іосаіе чужихъ народностей... 

Однако, до самаго послѣдняго времени, до появленія Фокина, эта реформа 
Глинки въ области .музыки, эта эмансипація ея отъ итальянскаго вліянія совер¬ 
шенно не коснулась русскаго балета, и въ немъ попрежнему царили ,танцо- 
вальпая .музыка* г. Мин куса *). классическія па, пуэнты и тюники. Іакъ, въ 
, Ко н ь к ѣ- Г о р бу и кѣ‘ только Царь-Дѣвица исполняетъ русскую пляску; въ ,Дочери 
Фараона* характерный танецъ вторгается лишь въ видѣ дивертисмента. Л 
между тѣмъ, традиція національной пляски, несмотря на всю унылость жизни, 
сохранилась у насъ въ гораздо большей степени, чѣмъ на Западѣ, гдѣ старин¬ 
ныя народныя пляски почти вытѣснены бальными и балетными танцами " ѵ ). 
А между тѣмъ, еще Гоголь въ своихъ .Петербургскихъ Замѣткахъ* мечталъ о 
построеніи новаго балета на началахъ національнаго танца. .Постановка бале¬ 
товъ въ Парижѣ, Петербургѣ и Берлинѣ ушла очень далеко, но надо замѣ¬ 
тить, что совершенствуется въ нихъ только богатство костюмовъ и декорацій, 
самая же сущность балета, изобрѣтеніе его не идетъ въ рядъ съ постановкой: 
бале т н ые ко м п озпторы очень мало нова г о показ ы в а ют ъ в ъ 
танцахъ (курсивъ мой. Я. Т.). До сихъ поръ мало характерности. Посмотрите, 
народные танцы являются въ разныхъ углахъ міра: испанецъ пляшетъ не такъ, 
какъ швейцарецъ; шотландецъ, какъ тепьеровскій нѣмецъ; русскій не такъ, 
какъ французъ, какъ азілтецъ... Народъ, проведшій горделивую и бранную 


*) Напомнимъ, что въ 70-хъ годахъ Гедеоновымъ было поручено написать оперу ,Л\ладу‘ Рим¬ 
скому-Корсакову, К юн, Бородину и. Мусоргскому, а балетную .музыку къ ней — 
М и н к у с у! 

Эта жизненность народной пляски отмѣчается всѣми иностранными критиками. Такъ, 
критикъ .ІпёерспОапсе Ве1це\ увидѣвъ русскій балетъ, съ удивленіемъ отмѣтилъ налич¬ 
ность въ нел\ъ тѣхъ же танцевъ, которые ему приходилось наблюдать на ежегодныхъ вече¬ 
рахъ, устраиваемыхъ русскими студентами въ Брюсселѣ. То же самое отмѣчаетъ н Р. Баю: 
.Русскіе танцы безконечно разнообразнѣе и экспрессивнѣе нашихъ балетовъ. Благородный 
танецъ въ Россіи еще очень близокъ къ народному,-—къ послѣднему обращается за помощью 
классическая хореографія, заимствуя у него сочность, акцентъ, осмысленность, которые 
давно уже утрачены въ нашей Орега. Вотъ почему русская хореографія остается естествен¬ 
ной и самопроизвольной, вмѣсто того, чтобы стать искусственной и ложной* (Тетрз). 



жизнь, выражаетъ ту же гордость въ своемъ танцѣ; у народа безпечнаго и 
вольнаго та же безграничная воля и поэтическое самозабвеніе отражаются въ 
танцахъ; народъ климата пламеннаго оставилъ въ своемъ національномъ танцѣ 
ту же нѣгу, страсть и ревность. Руководствуясь тонкой разборчивостью, тво¬ 
рецъ балета можетъ брать иль нихъ сколько хочетъ для опредѣленія харак¬ 
теровъ пляшущихъ своих ь героевъ. Само собою разумѣется, что, схвативши 
въ нихъ первую стихію, онъ можетъ развить ее и улетѣть несравненно выше 
своего оригинала, какъ музыкальный геній изъ простой, услышанной па улицѣ 
пѣсни создаетъ цѣлую поэму. По к р а й н е й м ѣ р ѣ, т а и цы бу д у т ъ и м ѣ т ь 
т о г д а б о л ѣ е с м ы с л а, и, т а к и м ъ о б р а з о м ъ, м о ж отъ болѣе р а з- 
н о о б р а з и т ь с я это т ъ л е г к і й в о з д у ш н ы й и п л а м е н н ы й я з ы к ъ, 
доселѣ еще нѣсколько стѣсненный и сжатый 4 (курс. мой. Я. Т.). 
Геніальный писатель прозрѣлъ появленіе Фокина, который и является этимъ 
желаннымъ Гоголю лъорцемъ балета 4 ,—великій сатирикъ оказался пророкомъ 
возрожденія русской хореографіи, ибо онъ былъ, кромѣ того, эпически м ъ 
поэтомъ. Современное теченіе въ русскомъ балетѣ и приходится разсматри¬ 
вать, какъ запоздалую реформу въ области ритмики, аналогичную той, кото¬ 
рую полстолѣтія тому назадъ произвелъ въ сферѣ .музыки Балакиревскій 
кружокъ. 

Въ самомъ дѣлѣ, развѣ не вводится въ русскій балетъ, вмѣсто прежняго 
космополитизма классическихъ па, элементъ этнологической характерности, 
столь родной Бородину и возвращающей хореографію къ первичнымъ пля¬ 
скамъ Востока и Россіи? И развѣ не истомный танецъ боядерокъ въ ,Шехера- 
задѣ\ не величавыя тѣлодвиженія египетскихъ рабынь въ /Клеопатрѣ 4 , не 
воинственный плясъ половецкихъ лучниковъ въ ,Князѣ Игорѣ 4 (возобновлен¬ 
ный и обновленный Фокинымъ послѣ двадцатилѣтняго перерыва) одержали 
подлинную побѣду въ Парижѣ? 


Итакъ, если рожденіе русской .музыки отъ народной пѣсни позволило ей про¬ 
никнуть въ народную душу другихъ національностей, то нетлѣнная традиція 
русской пляски позволила, въ свою очередь, направить нашъ балетъ въ сто¬ 
рону воскрешенія національно-культовыхъ танцевъ вообще. Пріобщеніе хорео¬ 
графіи къ этой непочатой сокровищницѣ эпическихъ ритмовъ открыло 


передъ ней новыя дали, великія возможности и вывело ее изъ тупика класси¬ 
ческихъ па на широкую и не имѣющую конца дорогу Діонисійской традиціи. 
Такъ, хороводное начало русскаго быта, эта исконная слитность русской 
пѣсни-пляски, столь противоположная .культурной 4 дифференціаціи Запада, 
создало объективную возможность завершенія незавершенной Вагнеромъ 



мечты о Сіе^аттікппзПѵегк’ѣ. Ибо Байрейтскій геніи почти забылъ въ своел\ъ 
синтезѣ искусствъ о пляскѣ—въ пользу оркестра, который одинъ лишь вы¬ 
являетъ у него душевныя движенія дѣйствующихъ лицъ. Въ обновленномъ 
русскомъ балетѣ танецъ становится ритмическимъ діалогомъ, пласти¬ 
чески л\ ъ р е ч и т а т и в о м ъ. 


Отсюда—вторая черта русскаго балета: та правда въ движеніяхъ, ко¬ 
торая какъ бы соотвѣтствуетъ провозглашенной Даргомыжскимъ ,правдѣ въ 
звукахъ* и возврашает ь нашъ балетъ къ психологической ритмикѣ древности, къ 
мимической пляскѣ Эллады, къ пантомимѣ Рима (Таоръ въ ,Клеопатрѣ*, Пьеро 
въ ,Карнавалѣ 4 , Зобеида въ ,Шехеразадѣ‘). Въ этомъ смыслѣ, какъ показали 
трагическія зрѣлища ,Клеопатры* и ,Шехеразады\ русскій балетъ уже выхо¬ 
дить за круп» той радующей ,улыбки 4 , въ которой А. Бенуа еще недавно 
видѣлъ ,главный моментъ балета* (Книга о новомъ театрѣ). Онъ становится 
л и р и ч е с к о іі м и м одра м о іі, охватывающей всѣ цвѣтенія человѣческой 
души, вешнія и осеннія, всѣ трепетанія жизненнаго ритма, и оправдываетъ 
названіе пантомимы (тЛѵ-у. члчгЪ). И недаромъ знаменитыя ,БеІіге$ $иг Іа Эапзе* 
Новерра, вышедшія на зарѣ XIX вѣка, изданы были въ Петербургѣ: совре- 
менный русскій балетъ является какъ бы продолженіемъ забытыхъ завѣтовъ 
великаго хореографа. Возставъ противъ геометрическаго балета Ренессанса съ 
его неповоротливыми костюмами и масками, онъ первый напомнилъ о томъ, 
что .танецъ—не только искусство исполненія граціозныхъ па, но и искусство 
волнованія зрителя съ помощью жестовъ* (Гаг! сГстоиѵоіг раг Іе <*е$!е), что въ 
танцѣ необходимы ,душа и экспрессія, дѣйствіе и движеніе*. Но даль¬ 
нѣйшее развитіе хореографіи и изобрѣтеніе газовой тюники все больше и 
больше отъединяли балетъ отъ пантомимы, пластику отъ музыки. Правда, 
вт» *Ю-хъ годахъ публика рыдала на спектакляхъ ,Жизели‘, но не во время, а 
между танцами Карлотты Гризи, когда танцы прерывались драматической 


игрой, внутренно не связанной съ ними... 

Итакъ, если Новерръ возсталъ противъ классическаго балета XVII вѣка, то 
русскій балетъ является реакціей! противъ классическаго балета современности 
съ его стереотипными газовыми юбочками. Отправляясь отъ Дунканъ и вос¬ 
ходя къ Вагнеру, расцвѣтая изъ первичнаго трилистника ;музыки, пляски и ми¬ 
мики, русская хореографія утверждаетъ новый типъ театральнаго зрѣлища— 
двуединую балетную драму, эпическую и лирическую. 

Помимо этой бытовой и психологической экспрессивности, иностранную кри¬ 
тику поразили еще двѣ черты русскаго балета: огромная роль мужского эле¬ 
мента и огромное значеніе ансамбля. Мы увидимъ, что обѣ эти черты—логи- 



ческое слѣдствіе указанной нами внутренней тенденціи русской хореографіи. 
Даже самые придирчивые критики, не могущіе примириться съ тѣмъ, что 
русскія балерины лучше т-11е ХатЬеІІі, признаются въ томъ, что русскія тан¬ 
цовщицы неизмѣримо выше французскихъ. Танцы русскихъ мужчинъ явились 
подлиннымъ откровеніемъ для французовъ, ибо послѣдніе до самаго послѣд¬ 
няго времени привыкли пользоваться переодѣтыми женщинами (ігаѵеьііз), 
считая мужскую пляску какъ бы недостойной ,сильнаго пола 1 (пословица: Ьеіе 
сотше ип сіапзеиг) и забывая о томъ, что сами женщины допущены были на 
сцену лишь въ концѣ XVII вѣка и что раньше, наоборотъ, мужчины испол¬ 
няли женскія варіаціи. Гегемонія женщины въ балетѣ—продуктъ лишь XIX вѣка. 
Но все же не совсѣмъ правъ и О. Зегѵісіегез, который утверждаетъ въ Кеѵие 
Віеие, что выдающаяся роль мужской пляски въ русскомъ балетѣ знаменуетъ 
собой лишь возвратъ къ чисто-французскимъ завѣтамъ. .Традиціи великихъ 
французскихъ танцоровъ XVIII вѣка, завезенныя въ Россію хореографами 
нашей Асайетіе гоуаіе сіе тизфие, сохранились тамъ благодаря любви русскихъ 
къ балету и ихъ врожденному ритмическому инстинкту; вотъ почему не безъ 
основанія Нижинскаго называютъ русскимъ ВестрисомѴ,—говорилъ онъ. Но 
великіе танцовщики XVIII вѣка—Оііргё, Ѵезігіь, Тгепііг, ЭироП— -отличались не 
столько мужественной силой, сколько женственной легкостью танцевъ. Виже- 
Лебренъ писала, что .Вестрисъ возносится къ небу, какъ будто у него были 
крылья 4 . Но не этотъ акробатизмъ, а экспрессивность танца является отличи¬ 
тельной чертой русскихъ танцовщиковъ. Страстная мужественность Фокина, 
героическій экстазъ половецкихъ лучниковъ гораздо характернѣе для русскаго 
балета, нежели воздушные прыжки и гуттаперчевая эластичность Нижинскаго. 
На это указываетъ и критикъ Тетръ, говоря, что .русскіе танцовщики гораздо 
выше французскихъ по своей силѣ, ловкости, чувству позъ и харак¬ 
терности движеній: чудесныя па стрѣлковъ въ .Князѣ Игорѣ 4 служатъ 
тому примѣромъ 4 . Это специфическое значеніе .мужского танца подчеркиваетъ 
и критикъ Іа ГСеѵііе, убѣждая французскую оперу внять русскому примѣру и 
отказаться отъ ігаѵезйз, которые .чрезвычайно досадны въ мимическихъ и 
танцовальныхъ дуэтахъ, гдѣ противопоставленіе мужского и женскаго началъ 
является главнымъ факторомъ не только въ смыслѣ правдоподобія, но и 
пласти ческо й гармоніи 4 . 


Мужской танецъ въ русскомъ балетѣ является возвратомъ не столько къ фран¬ 
цузской традиціи, сколько къ традиціи характерной пляски вообще, любов¬ 
ной и воинственной, гдѣ мужчина выступаетъ, какъ первозданная стихія, про¬ 
тивоположная женской и дополняющая ее... 



Здѣсь л\ы подходили» къ вопросу о ро;ш апсалюдя. Неслютря на шумный 
успѣхъ отдѣльныхъ исполнителей, все же подлиннымъ тріумфаторомъ этого 
сезона былъ кордебалетъ, затѣненный въ прошломъ году сіяпіелѵь Павловой,— 
та безымянная толпа, которая творила чудеса добровольнаго сопричастія дѣй¬ 
ствію (въ родѣ того танцовщика въ .Шехеразадѣ*, который висѣлъ сч> .пере¬ 
рѣзаннымъ 4 горломъ въ мучительно-трудной позѣ, ибо такъ нужно было для 
общей кроваво-красноіі гарл\оніп) "). ,Русскій балетъ,—писалъ критикъ іпігап- 
ьіуеапі,—маруеть насъ своил\ъ ансамблемъ, той добросовѣстностью и тѣмъ эн¬ 
тузіазмомъ, съ которыми вся труппа исполняетъ малѣйшія детали. У насъ, 
когда балерина танцуетъ, кордебалетъ остается словно вросшимъ въ землю, 
съ повпсшпдш руками. У русскихъ же вся сцена залита лихорадочнымъ ожи¬ 
вленіемъ, среди котораго отдѣльныя балерины врываются въ общую пляску 
и появляются на гребнѣ ея, подобно люрскидн» травамъ, что приносятся на 
берегъ водною и вновь уносятся ею,.. 4 . 

И дѣйствительно, несмотря на всѣ старанія Антуана, навѣянныя примѣромъ 
мейнипгеицевъ, толпа французской сцены—отъ драмъ Сарду и до балета— 
является лишь живой декораціей, безрукой куклой, которой самъ режиссеръ 
рекомендуетъ іпппоЫІііе (чтобы не вышло грѣха) и которую съ такой безпо¬ 
щадной ироніей увѣковѣчилъ Дегазъ въ своей пастели ,Рідіігап(5‘. У насъ, къ 
счастью, и словъ такихъ нѣтъ, которыя бы соотвѣтствовали французскимъ 
терлшналѵь: рейіз гав или ,тагсІіеівеУ. 

Но преклоняясь передъ русскимъ апсамблелп>, французская критика не со¬ 
всѣмъ ясно сознаетъ его движущія пружины. Такъ, извѣстный писатель Реіа- 


*) Чтобы быть справедливымъ къ русской труппѣ, надо было бы избѣгать всякихъ личныхъ 
похвалъ: здѣсь дѣло идетъ не о .балеринахъ 1 , а о балетѣ. ,Какъ и царство теноровъ, царство 
балетныхъ .звѣздъ 1 кончилось 1 ,— говоритъ Н. Сііебп въ своей интересной статьѣ» о русскомъ 
балетѣ». Въ спеціальной главѣ ,Оспіеге !е гіеіеаи 4 онъ пишетъ: ,Но какъ валы» кажется—о 
целы» думаютъ эти большіе стилизованные .мальчики и эти свѣжія, кроткія дѣвочки русскаго 
балета до поднятія занавѣса?—О своемъ искусствѣ и только о немъ,—о толы» искусствѣ, 
которое является ихъ радостью. Мысль о всемъ произведеніи въ его цѣломъ тяготѣетъ здѣсь 
надъ всѣми, большими и маленькими. Всѣ» вѣрятъ въ пего, какъ вѣрится въ 20 лѣтъ 1 (ѣа 
МоиѵеИе Кеѵие Ргапуаізе). ,Можно подумать, что они исполняютъ ьсі» вмѣстѣ какую-то свя¬ 
щенную .миссію 1 , говоритъ ѣисіе Оезагіё-ЛІлгсігш, съ удивленіемъ от.мѣчая, что въ антрак¬ 
тахъ кордебалетъ репетируетъ свои роли в.мѣсто того, чтобы зажиматься флирто.мъ (Сопюе- 
сііа). Да расе Ьіеп рагізіеппе сіе гаіз сіе ГОрёга не существуетъ въ Россіи 4 , —съ такимъ же уди¬ 
вленіемъ констатируетъ О. іГНог.ѵіПе. ,Величайшее благоразуміе царитъ среди этого .мірка: 
.молодыя балерины уходятъ спать послѣ спектакля, поужинавъ лишь пироженнымъ съ мо¬ 
локомъ 1 !! 




сіап, констатируя въ споен статьѣ .Оапзсшъ еі гііщгаш>* (СопіоеЛа) чрезвычай¬ 
ный упадокъ .мимическаго искусства во Франціи, сонѣтуетъ создать особый 
классъ фигурантовъ и по этому поводу напоминаетъ оба» огромномъ значеніи 
хора іѵь античной трагедіи съ его коллективнымъ жестамъ. Но въ томъ-то и 
суть, что та пассивная роль, которую въ греческой трагедіи играла» хора», этотъ 
, идеальным зритель 1 са> его симметричными движеніями. мѣшавшими драма- 
тпз.му дѣйствія, совершенно не похожа на дѣйственную роль толпы въ рус- 
скодгь балетъ, усиливающей развитіе драмы своим ь активныд\а» соучастіемъ. 
Не ва> дра.маха» Эсхила и Еврипида слѣдуетъ искать аналогію русскому анса.м- 
блю, а въ Діонисійскихъ хороводах - !», въ первичных ь греческихъ плясовыхъ 
ансамбляхъ, гдѣ мимика органически сливалась съ пластикой, гдѣ лишь 
общее упоеніе объединяло и н д и в и д у а л ь н ы я варіаціи каждаго танцора. 
Толпа русскаго балета—не коллективны!! зритель, а коллективный герой, — тот.» 
самый герой, котораго Д\усоргскій и Римскій-Корсаковъ выдвинули ва» лица» 
хора на авансцену опернаго дѣйства. Правда, энтузіазмъ, которымъ насыщено 
было выступленіе русскаго кордебалета въ Парижѣ, .можетъ быть объяснена» 
просто исключительностью обстановки, торжественностью момента. Но несо¬ 
мнѣнно, что въ Фокннскнхъ постановкахъ есть и указанное нами объективное 
устре.мленіе отъ статики классическаго ка> всенародной и динамической 
пляскѣ. Подлинными расцвѣтами этого хорового и динадшческаго начала и 
были: вакханалія къ ,Клеопатрѣ*, сладострастная оргія въ ,Шехеразадѣ‘, зло¬ 
вѣщій шабашъ въ ,Жаръ-Птицѣ* и половецкій хороводъ ,Князя Игоря*, 
раздольный и вольный, какъ вѣтеръ степной, который, по словамъ Осіаѵе 
Маиз’а, ,даетъ иллюзію цѣлаго народа, увлеченнаго радостью жизни въ 
ритмическій вихрь, и заставляетъ забывать о строгой дисциплинѣ, регулирую¬ 
щей па* (ѣ’агі тосіегпе). Этотъ дѣйственный духъ русской пляски по своему 
совершенно вѣрно понялъ и тотъ германскій журналистъ, который писалъ 
по поводу нашего балета: ,если бы русскій народъ умѣлъ все дѣлать 
столь же прекрасно, какъ онъ танцуетъ,—онъ давно бы уже подчинилъ себѣ 
.міръ...*. 


Итакъ, не .аксессуаромъ аристократическаго образа правленія* является обно¬ 
вленный русскій балетъ, а художественнымъ тяготѣніемъ къ утраченному 
хоровому динамизму, художественнымъ чаяніемъ всенароднаго и ритми¬ 
ческаго жизнетворчества, опережающимъ косное бездѣйствіе сегодняшней 
жизни... 


[15] 



II 


Такъ какъ пантомима является представле¬ 
ніемъ скорѣе для глазъ, чѣмъ для ушей, то она 
должна соединиться съ искусствами, радую¬ 
щими зрѣніе. 

іНові'рръ). 

Сс5і сигіенх сотте іез Киззез опі Іе $*ойі роиг 
іа соііаЬогаііоп. 

(Л. Маидеоі). 

Ѵоиз аиігез, Риззез, ѵоиз аѵег Гатоиг раззіоп- 
пёе сіи ,зресіас1е‘... 

(М. І)гпі<), 


То же самое хоровое начало, то же самое подчиненіе отдѣльныхъ силъ об¬ 
щему ансамблю поразили французскую критику и въ области внѣшней поста¬ 
новки, явившей невиданную гармонію красокъ, звуковъ и жестовъ,—продуктъ 
невѣдомаго на Западѣ сотрудничества художника и режиссера. 

И дѣйствительно, во Франціи разрыва» между подлинной живописью и театромъ 
произошелъ еще въ эпоху Ренессанса, когда всенародныя Мистеріи съ ихъ 
богатыми и художественными постановками уступили мѣсто рудиментарной 
тізе еп зсёпе ложно-классическихъ трагедій. Если въ XV вѣкѣ, у подмост¬ 
ковъ мистерій, приглашенные городами работали лучшіе миніатюристы того 
времени, какъ Жанъ Фукэ и Жанъ Пойэ, то въ частномъ и постоянномъ 
театрѣ Мольера декораторомъ былъ уже нѣкто Матье, служившій въ то же 
время и на побѣгушкахъ. Ибо театральное представленіе перестало быть празд¬ 
никомъ для глазъ,— оно стало аудиторіей для уха. Фантастика средневѣковыхъ 
постановокъ смѣнилась трафаретами античнаго дворца; живописная традиція 
среднихъ вѣковъ уступила .мѣсто архитектурной традиціи античнаго театра. 
Вмѣстѣ съ балетомъ и первыми писанными на полотнѣ кулисами изъ Италіи 
привезенъ былъ параллельно-классическій стиль XVII вѣка, въ которомъ было 
свое величіе, но который сталъ нелѣпымъ послѣ Сервандони, испортившаго 
его своей реалистической реформой (ассиметріей и ущёмленностыо кулисъ), и 
Луи-Давида, провозгласившаго необходимость археологической правды. Вотъ 
этотъ архитектурно-реалистическій стиль— какая-то смѣсь Рау$а§е йегофие съ 
фотографіей—и тяготѣетъ до сихъ поръ надъ французской сценой, какъ 
профессіональная традиція театральныхъ декорацій. Французская живопись 



XIX вѣка вела героическую борьбу за реализмъ воздушныхъ красокъ; фран¬ 
цузскій театръ попрежнему не признаетъ другого реализма, кромѣ линейной 
перспективы и археологической правды. Даже въ недавно вышедшей книгѣ 
,РеІгііге сіесогаЮнг сіе іііеаіге 4 извѣстный декоратора» Орёга-Сотісріе, фігжеаите, 
утііерждает'ь, что ,въ сущности единственнымъ руководствомъ театральнаго 
декоратора можетъ быть лишь указатель желѣзныхъ дорогъ 4 . Этотъ пошлый 
натурализмъ-—вотъ единственпый символъ вѣры французскихъ театральныхъ 
художниковъ, загромоздивших'!» сцену цѣлы.ми историческими постройками, 
гигантскими практикаблмми, настоящими аксессуарами и ЬіЬеІоіз... 


Но даже и археологическая правда оказалась невыдержанной, ибо съ ростомъ 
дифференціаціи искусства исчезло всякое единство постановокъ. Въ XVI вѣкѣ 
Жанъ Фуко самъ рисовалъ макеты, дѣлалъ декораціи, сочинялъ костюмы для 
.мистерій, обезпечивая строгую гармонію ансамбля. Нынѣ французскій деко¬ 
раторъ пишетъ декорацію, костюмеръ создаетъ могущіе стать модными ко¬ 
стюмы, парикмахеръ придумываетъ могущія стать модными прически, .мебель¬ 
щикъ доставляетъ ,стильную 4 мебель, и до генеральной репетиціи никто не 
знаетъ, что изъ этого выйдетъ. Здѣсь-—абсолютное отсутствіе какой бы то 
ни было колористической агпеге-репвёе, здѣсь—царство полной случайности, 
,совсѣмъ какъ въ дѣйствительной жизни*... *). Вотъ почему тотъ фактъ, что 
Бакстъ, этотъ ,Гюставъ Моро балета* по выраженію А. де Репье, задумалъ 
свою декорацію одновременно съ костюмами и самъ нарисовалъ ихъ (какъ 
опытный костюмеръ и какъ тонкій художникъ, чувствующій динамику вѣю¬ 
щихъ тканей), этотъ фактъ явился здѣсь цѣлымъ откровеніемъ... 


Чѣмъ же объясняется это парадоксальное явленіе, этотъ разрывъ театра съ 
живописью въ странѣ живописи раг ехсеііепсе,—-въ странѣ, родившей лучшихъ 
колористовъ XIX вѣка? Конечно, во многомъ виновата косная театральная 
администрація, вербующая декораторовъ среди бездарныхъ академиковъ, по- 


*) Разсказываютъ, что французскіе фигуранты никакъ не .могли понять во время постановки 
Нориса Годунова*, почему отъ нихъ требуютъ, чтобы они группировались на сценѣ по цвѣ¬ 
тамъ костюмовъ, а не по ихъ личнымъ симпатіямъ... Полную живописную несостоятельность 
оперныхъ постановокъ признаетъ и авторъ книги ,РеІпіге сіёсогаіеиг сіе Шёаіге*: ,Правда, пред¬ 
полагается, что вл» оперу идутъ лишь для того, чтобы услышать музыку и пѣвцовъ, отъ ко¬ 
торыхъ не требуется даже, чтобы они ,играли 4 : достаточно, если они приближаются къ суф¬ 
лерской будкѣ и поютъ. Но развѣ нельзя требовать большаго?*—спрашиваетъ онъ (О. Содиі- 
•I: Моиѵеаи тапиеі сотріеі Пи Реіпіге-Бёсогаіеиг сіе Иіёаіге, стр. 76). 



лучившихъ ргіх сіе копіе, и бойкотирующая подлинныхъ художниковъ. Но, оче¬ 
видно, есть и другая причина; очевидно, и художники бойкотируютъ сценѵ. И 
дѣйствительно, театральная живопись не гармонируетъ съ психикой современ¬ 
наго французскаго живописца. ,Какъ печально думать, что ничто не остается 
отъ этихъ ей е ГдсГое и ѵ г е ’ о въ, которымъ суждено жить лишь нѣсколько вече¬ 
ровъ. Сколько творчества, знанія и генія остается потеряннымъ и даже не 
всегда оставляетъ послѣ, себя имя автора 4 ,—писалъ по поводу декорацій Тео¬ 
филь Готье. .Произведенія декораторовъ—увы, недолговѣчны. Но по крайней 
мѣрѣ въ тотъ моментъ, когда они находятся передъ нашими глазами, они 
имѣютъ большую цѣнность. Правда, нельзя сравнивать театральную живопись 
съ великой исторической живописью, но все таки... 5 и т. д. —читаемъ мы въ 
академическом ь словарѣ. Вотъ именно этотъ взгляда» па декораціонную жи¬ 
вопись, какъ на нѣчто обреченное на гибель, какъ на низшій, прикладной родъ 
искусства, не оставляющій послѣ себя даже имени автора—и удерживаетъ 
французскихъ художниковъ отъ сцены. Имъ, привыкшимъ къ галерейнымъ 
картинамъ, не достаетъ той великой скромности, которая нужна для декора¬ 
тора, приносящаго ,священную жертву 4 театру, и которая была у безыменныхъ 
миніатюристовъ Среднихъ Вѣковъ. Этотъ же индивидуализмъ дѣлаетъ невоз¬ 
можнымъ и дружное сотрудничество искусствъ на сценѣ, о которомъ мечталъ 
Новерръ,—дружное самоограниченіе каждаго изъ нихъ во имя общей гар¬ 
моніи. Дисциплина Московскаго художественнаго театра немыслима въ Па¬ 
рижѣ. Единственный художникъ современнаго Запада, который жаждалъ хо¬ 
рового творчества, .сотрудничества многихъ во имя общей идеи 4 , былъ Вин- 
цент ь ьан ь Гогь, этоть страдающій индивидуалистъ и мученикъ одиночества; 
по ем\ не удалось найти почвы для воплощенія своей мечты. Вотъ почему 
совмѣстная работа русскихъ .музыкантовъ, художниковъ и режиссера, ,крѣпко 
связанныхъ въ одинъ иучекъ любовью къ одному и тому же искусству 4 (}. Е. 
ВІапсйе), привела фрацузскую критику въ какое-то благоговѣйное изумленіе... 
Наконецъ, и самый характеръ французской живописи ХІХ вѣка съ ея техни¬ 
ческими революціями является препятствіемъ къ ея перенесенію на сцепу: это 
лчивопись аналитическая, вѣчно ищущая, интимная, динамическая; это 
.анархія въ золотой рамѣ 4 , какъ мѣтко выразился еще Г. Гейне. Между тѣчь 
театральная живопись, какъ и всякая декоративная живопись вообще, есть 
искусство отстоявшееся, завершенное, статическое; декорація, — это предчув¬ 
ствіе фрески; театръ,— это §гапсі агі въ эскизѣ. Театральный декораторъ не 
можетъ быть зачинателе м ъ въ области живописно-технической,—онъ 
можетъ быть лишь завершителемъ. Вотъ почему лучшіе французскіе 



живописцы по своему темпераменту не были призваны стать художниками 
театра... 

Но вотъ почему такъ же неслучайно и то, что театральная декорація расцвѣла 
въ Россіи. Это объясняется не тѣмъ, что у насъ нашлись Мамонтовъ и Теля- 
ковскій, пригласившіе художниковъ на сцену, но тѣмъ, что русское искусство 
по природѣ своей—и с к у с с т в о с и н т е т и ческо е, а не а н а л и т и ч е с к о е, 
претворяющее, а не творящее,—искусство дружныхъ дости¬ 
женій, а не одиночныхъ дерзаній. Правда, мы вовсе не хотимъ этимъ 


сказать, что наша живопись есть живопись заимствованная и эклектическая, 
какою является, напр., бельгійская, но нельзя отрицать того, что она претворила въ 
себѣ достиженія Запада. Критикъ Іпйёрепсіапсе Веі^е’не совсѣмъ далекъ отъ 
истины, когда высказываетъ на первый взглядъ парадоксальную мысль, что 
декорація Коровина къ ,Руслану*, изображающая ,і$Ьа гивзе*, могла бы быть 
подписанной ванъТогомъ, а Камиллъ Моклеръ не такъ ужъ ошибается, 
когда заявляетъ, что ночная, декорація А. Бенуа къ ,Сильфидамъ* достойна 
Уистлера, этого живописца ,Ноктюрновъ*. Но это отнюдь не значитъ, что ука¬ 
занные художники ,подражаютъ* ванъ-Гогу и Уистлеру; это значитъ лишь, что 
ваиъ-гоговское и уистлеровское начала, преломившись черезъ призму русской 
души, претворились въ нѣчто сверхъ-личное, преемственное, монументальное. 
Въ декораціи Бакста къ ,Шехеразадѣ* много чисто-восточной колоритности и 
варварской цвѣтистости, и Баіо правъ, когда, сравнивая ее съ французскими 
декораціями, пишетъ: ,Мы употребляемъ нѣжные, рафинированные нюансы,- 
русскіе пользуются яркими и чистыми красками, основанными на рѣзкихъ кон¬ 
трастахъ и достигающими такой интенсивности и глубины, что онѣ поражаютъ 
насъ такъ же, какъ картины великихъ колористовъ*. Но развѣ не картины ,ве¬ 
ликихъ колористовъ*—Делакруа, Манэ и Гогэна, этихъ первыхъ мучениковъ 
свѣтлой палитры, отклонили русскую живопись отъ мертвой тропы передвиж¬ 
ничества? 


Такъ, вобравъ въ себя техническія завоеванія Запада, русская живопись съ чи¬ 
сто-славянской прямолинейностью доводитъ ихъ до ихъ высшаго паѳоса, воз¬ 
водитъ ихъ на монументальный пьедесталъ. Ибо ее, выросшую среди дисгар¬ 
моніи жизни, не удовлетворяетъ красочная гармонія ,въ золотой рамѣ 4 ,— она 
мечтаетъ о преображеніи всей дѣйствительности волшебною силою красокъ. 
Еще со временъ Бѣлинскаго театръ съ его ,тряпичными облаками, деревян¬ 
ными морями и холстинными деревьями* сталъ для насъ убѣжищемъ отъ су¬ 
ществующаго 4 , храмомъ той декоративной красоты, того великаго искусства, 
которымъ нѣтъ болѣе мѣста въ нашей маленькой жизни. Отсюда— та любовь 
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къ ,спектаклю 1 , которую М. Дени считаетъ характерной для русскихъ '). От¬ 
сюда—то господство живописи на сценѣ, которое такъ пзу.мляегь француз¬ 
скую критику. Въ противоположность французской сценѣ, гдѣ есть огромныя 
постройки, сложные практикаблп, настоящіе аксессуары, по нѣтъ живописи, 
русскіе художники упростили или, вѣрнѣе скапать, подвысили декораціонное 
искусство до д е к о р а г и в и о П ж п в о и и с и. сдѣлали изъ бутафорскихъ ко¬ 
стюмовъ живым гирлянды красочныхъ пятенъ, силнюлизнрующія сліыс.ть д\у- 
лыкадіпюіі драли»!. Вспоѵшпмъ хотя бы щемящія чары луині.іх'і» .Сильфид ь‘ 
иди вторженіе вакханокъ ігь черныхъ и кровавыхъ плащахъ, силмюлпзирую- 
щих'ь смертоносную сладость Клеопатриных - !» объятій... На русскоіі сценѣ 
нѣтъ ничего ластом таго\ кро.мѣ настоящеіі живописи: не иллюзія правды, а 
убѣдительность иллюзіи,— таково откровеніе русской декораціи... ' * **) ). 

Но нельзя забывать и того, что наши художники пошли на сцепу (Васнецов!». 
Полѣновъ и Врубель) еще тогда, когда не слышно было о Гоглиѣ. И если въ 
колористическомъ отношеніи въ русской декораціи позволительно усматривать 
логическое завершеніе западныхъ исканіи, то по существу она — самобыт¬ 
ное явленіе. Цитированный нами Ді^еашпе совѣтуетъ декоратору много путеше¬ 
ствовать. Русская живопись всегда путешествовала — въ даляхъ вѣковъ, въ да¬ 
ляхъ чужбинъ, но не для археологическаго коллекціонерства, а для пріобщенія 
къ душѣ былого и чужого. Эта ,ретроспективность‘ нашего художества (выражаясь 
терминомъ Сергѣя Маковскаго)— топ» мостъ, который соединяетъ его со сценой. 
Это тотъ ,особенный даръ русскихъ передъ иностранцами 1 , ,даръ пониманія 
чужихъ національностей*, который отмѣченъ еще Достоевскимъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, чего только не видѣли .мы на сценѣ .русскаго сезона* и на стѣнахъ рус¬ 
скоіі выставки, устроенной у ВегпЬеіт’а, — и трагическое величіе Египта, и 


*) Позволяю себѣ привести это мѣсто изъ письма, полученнаго мною отъ Мориса Дени, 
хотя я и не согласенъ съ его первой половиной: ,Вы, русскіе, питаете страстную любовь къ 
спектаклю 4 . Порой вы не интересуетесь драматическимъ дѣйствіемъ, чистой .музыкой и, быть 
.можетъ, даже талантами исполнителей. Но того, что мы такъ плохо понимаемъ въ Парижѣ,— 
красоты ансамбля, радости глаза,— вы настоятельно требуете всегда*. 

**) Эта необычайная простота (и дешевизна) русскихъ постановокъ съ изумленіемъ отмѣ¬ 
чается всей иностранной критикой. .Чтобы убѣдиться въ тома», какими простыми средствами 
все это достигнуто, стоитъ только посмотрѣть поближе на сііеі-сі’оеиѵге »>акста, который для 
того, чтобы усилить тяжелую роскошь гарема, самъ написалъ коверъ нѣжно-краснаго цвѣта... 
Декорація должна внушать, а нс моделлироваться съ цѣлью обмана зрѣнія, какъ это дѣлаютъ 
наши профессіональные декораторы. Она должна быть полотномъ, живописью, а не реаль¬ 
ностью; она должна концентрировать, а не расширять 4 —такова .мораль, которую ѣ Е. Вілпсііе 
выводитъ изъ русскаго балета (см. ЕсНо сіе Рагі$ отъ 19 іюля). 













пряное сладострастіе Персіи, и наивное очарованіе Вісіегтаіег-стиля, и демо¬ 
низмъ Среднихъ Вѣковъ (эскизы Добужинскаго къ мистеріи Ремизова), и ди¬ 
кую вольность монгольскихъ кочевій, и мѣдный багрецъ половецкихъ рубахъ, 
вѣющихъ каменнымъ вѣкомъ, и царственную симметричность ^гапсі зіесіе 
(.Павильонъ Армиды 4 ). Но эти .ретроспективныя мечтанія*—не плодъ игривой 
фантазіи, а продуктъ такого углубленнаго знанія, такого проникновенія 
въ традицію, на какія совершенно были бы неспособны пылкіе и индиви- 
дуалистически-настроенные французы. Огромнымъ персидскимъ ковромъ ка¬ 
жется декорація Бакста къ .Шехеразадѣ 4 , гравюрой XVII вѣка вѣетъ отъ .Па¬ 
вильона Армиды 4 Бенуа, средневѣковая миніатюра чудится въ декораціяхъ До¬ 
бужинскаго къ Старинному театру. Этотъ же традиціонизмъ проникаетъ собой 
и русскую графику, которая, какъ намъ показала международная выставка въ 
Брюсселѣ, несомнѣнно серьезнѣе всего того, что въ настоящій моментъ дѣ¬ 
лается западно-европейскими графиками. Это —не стилизація абстрактныхъ 
мыслей, какъ графика германская (Клингеръ), и не стилизація абстрактныхъ 
линій, какъ графика бельгійская (Ванъ де-Вельде), и не стилизація моменталь¬ 
ныхъ сгоциіз, какъ графика французская (Валлотонъ, Нодэнъ), а исканіе ка¬ 
кого-то большого стиля во всѣхъ стиляхъ прошлыхъ эпохъ,— того стиля, ко¬ 
торому все болѣе и болѣе тѣсно становится въ рамкахъ виньетки. Характе¬ 
ренъ для всего современнаго русскаго искусства и самый расцвѣтъ графики, и 
если отличительной чертой французской живописи XIX вѣка является т е х н и- 
цизмъ, то въ стилизмѣ можно видѣть основную черту русской живописи 
XX вѣка... 

Но, несмотря на весь космополитизмъ нашего искусства, уже бѣлѣетъ первый 
камень этого чаемаго стиля: русскій архаизмъ. Народъ, бывшій раньше объек¬ 
томъ художническаго жалѣнія, все болѣе и болѣе дѣлается субъектомъ худо¬ 
жественнаго стиля. Къ его неизсякшему живому руднику вернулась музыка, 
возвращаются живопись и (какъ мы уже говорили) хореографія. ,Жаръ-Птица 4 , 
этотъ балетъ, основанный на славянскомъ миѳѣ, эти танцы, переходящіе въ 
народный плясъ, эта музыка, пронизанная народными мелодіями, эта живопись 
(А. Головина), златотканная старинными узорами (и даже слишкомъ узорная 
и .пряничная 4 ),—не есть ли это послѣднее достиженіе нашего искусства? Передъ 
нами не оффиціальные Стасовскіе пѣтушки и даже не показной балетъ-дивер¬ 
тисментъ Резііп, не патріотическое выявленіе раціональнаго лица 1 , а серьез¬ 
ная тоска по вольной стихіи народнаго миѳотворчества... 

Объ этомъ лишній разъ свидѣтельствовала и небольшая выставка у ВегпЬеіш’а. 
Сѣверной сагой, древне-русской мистикой овѣяны творенія Рериха, баяна, 
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смѣнившаго гусли на кисти; въ стилѣ старинной иконы выдержаны ,Старыя 
крестьянки* Петрова-Водкина, словно покрытыя морщинами и ржавчиной 
вѣковъ; подъ обаяніемъ наивныхъ деревенскихъ игрушекъ написано ,Стадо* 
Крымова (хотя его пейзажъ не выдержанъ въ этомъ смыслѣ); цвѣтистостью 
народныхъ тканей пестрить ,Ярмарка* Кустодіева. Но если послѣдній исходитъ 
не изъ старинныхъ лубковъ, а изъ современныхъ фабричныхъ ситцевъ, то зато 
Стеллецкій являетъ глубокую вѣрность традиціи, глубокое знаніе старой 
Руси, синтезомъ которой кажется его небольшая композиція: ,Отъѣздъ на 
соколиную охоту*. Это археологическое знаніе иногда даже вредитъ Стел- 
лейкому, изсушая его линіи (нагір., его серія аллегорическихъ Панно), запыляя 
его краски. Русь Стеллецкаго—-Русь московская, стоглавая, благочинная, Русь 
Великаго Поста, а не Русь восточная, былинная и сладострастная, что сверкаетъ 
самоцвѣтными сапфирами и рубинами у Рериха и Головина... 


Скромные по краскамъ костюмы Стеллецкаго интересно сравнить съ искро¬ 
метными костюмами Бакста. Сѣроватые, словно смытые временемъ костюмы 
перваго, растворяясь въ общей гармоніи декораціи, не отвлекаютъ вниманіе 
зрителя отъ драматическаго дѣйствія. Огненные и кровавые костюмы второго 
сосредоточиваютъ на себѣ взоры театральнаго зала, внушая магіей красокъ 
сокровенный смыслъ всего происходящаго на сценѣ. Можно спорить о томъ, 
какой изъ путей правильнѣе, но нельзя забывать, что оба они ведутъ въ 
Римъ. Въ томъ-то и заключалось большое культурное значеніе /маленькой 
русской выставки у ВегпЬеіт’а, что она вовлекла въ эти споры и, составленная 
не изъ картонныхъ макетъ, забавлявшихъ своей игрушечностью праздныхъ 
посѣтителей павильона Монако въ Брюсселѣ, а изъ акварелей и рисунковъ, 
показала, что декораціи и костюмы достойны подлиннаго искусства. 

Но она показала и нѣчто большее *). На русской выставкѣ 1906 года бросалось 


*) Почти каждая критическая статья, посвященаая русскимъ, кончается призывомъ къ 
подражанію русскому примѣру, мечтой о томъ, какая прекрасная зоігёе получилась бы, если 
бы Дебюсси написалъ .музыку для балета, Фокинъ создалъ бы танцы, а Морисъ Дени—деко¬ 
рацію... Идея новаго театра съ участіемъ художниковъ, рожденная ,русскимъ сезономъ 4 , но¬ 
сится въ воздухѣ. Одни требуютъ реорганизаціи Оперы, другіе ждутъ появленія какого-ни¬ 
будь мецената, который заразился бы примѣромъ «русскихъ любителей* и создалъ бы новый 
театръ. Упорно говорятъ о томъ, что ^сяиез Роисйё приглашаетъ М. Дени, Ренэ Піо, Де- 
вальера, Лапрада и др. писать декораціи для ТЬёаіге без Агіз. Это— побѣда русскаго искус¬ 
ства. Но самъ М. Дени въ уже цитированномъ нами письмѣ скептически смотритъ 
на успѣхъ подобнаго театра во Франціи. ,Мы, французы, любимъ художественные ,спектакли*, 
когда ихъ преподносятъ намъ русскіе; но всѣмъ спектаклямъ въ мірѣ мы предпочитаемъ 
ипе ріёсе Ъіеп рагізіеппе безъ декорацій и лиризма 4 ,—съ горечью пишетъ онъ. 



въ глава прежде всего западное вліяніе: при вид!» Солювскпхъ и женщинъ 
Версальскихі» уголковъ французская критика съ гордостью убѣждалась іп> 
экстенсивности французской культуры, въ произведеніяхъ же Рериха и Вру¬ 
беля видѣла лишь курьезы и аномаліи. Теперь этого не могло быть. Теперь 
русскіе художники пріѣхали въ Парижъ не какъ ученики, сдающіе экзаменъ, 
но какъ равные къ равнымъ, а въ смыслѣ театральной живописи—и' какъ 
учителя. 

Русское искусство начинаетъ воздавать Западу за то, что оно взяло у него 
въ рядѣ вѣковъ. Но не будемъ самообольщаться: это новое положеніе обя¬ 
зываетъ еще больше, чѣмъ прежнее. Не будемъ забывать того, что Западъ 
видѣлъ наше искусство въ праздничномъ нарядѣ, но не видалъ его въ будет». 
Пусть же праздничныя одежды русскаго сезона* не будутъ сброшены въ 
Россіи! 


гл 
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СЕРГѢЙ МАКОВСКІЙ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ИТОГИ 



Окончаніе *)• 

ОГДА я говорилъ объ ,анархизмѣ 1 парижанъ, которымъ 
подражаетъ наша молодежь, я имѣлъ въ виду два напра¬ 
вленія современной французской живописи: хромолю- 
минаризмъ преемниковъ Сёра и реформизмъ 1 послѣдо¬ 
вателей Матисса и отчасти Брака... Впрочемъ, первое изъ 
этихъ направленій, мы знаемъ,—-какъ бы крайній (научно- 
обоснованный) выводъ изъ импрессіонизма, возвѣщен¬ 
наго еще Клодомъ Монэ, Сислэ, Ренуаромъ, и потому 
творчество какого-нибудь Синьяка или Бисіе Соизіигіег— 
преемственно, несмотря на кажущуюся ,анархію 4 
рисунка и красокъ; въ живописи хромолюминаристовъ, въ этой слѣпителыю- 
яркой, ,неестественной 4 мозаикѣ розовыхъ, синихъ, желтыхъ и фіолетовыхъ 
мазковъ, нѣтъ ничего, кромѣ чисто-техническаго развитія того же, ста¬ 
раго уже, принципа разложенія тоновъ и спектральной гаммы... 

Эта живопись слѣдуетъ своей исключительно-красочной традиціи, излюблен¬ 
ному .методу свѣтло-радужной пуантэли, и ее не надо смѣшивать со вторымъ, 
по существу революціоннымъ, направленіемъ. Я называю его реформизмомъ , 
чтобы подчеркнуть одну общую черту въ творчеств Г> цѣлаго ряда новаторовъ 
крайняго лагеря изъ ,Салона независимыхъ 4 . Эта черта убѣ>жденно-рГзкій, 
иногда мучительно-надуманный отказъ отъ пластическихъ до с т и ж е- 
н і й традиціонной живописи во имя новой изысканной гру¬ 
бости формы... 

Гогэнъ первый свернулъ на этотъ путь, преодолѣвъ уроки импрессіонистовъ, 
желавшихъ, въ концѣ концовъ, только болѣе красочнаго, болѣе солнечнаго, 
болѣе живого пейзажа (въ эпоху нестерпимаго эпигонства) и явившихся истин¬ 
ными продолжателями Барбизонцевъ и (черезъ нихъ, Делакруа, Курбэ и Манэ) 
наслѣдниками ХѴНІ-го вѣка и далѣе—фламандскаго, испанскаго и венеціан- 


*) См. ,Аполлонъ 4 , апрѣль, Ха 7. 
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скаго Возрожденія. Гогэнъ первый какъ бы отрекся отъ традиціи, отъ преем¬ 
ственности французскаго хорошаго вкуса 4 (которому вѣрны, и теперь такіе 
превосходные мастера, какъ Боннаръ, Вюльяръ, Руссель), чтобы научиться у 
дикарей Таити волшебной простотѣ изображенія человѣка и природы. Въ 
атмосферѣ исканій этой ,простоты 4 , этого цѣлительнаго ,варварства 4 , несущаго 
въ себѣ возможности новаго большого декоративнаго стиля, создались, въ 
художественныхъ кругахъ Парижа, и многообразныя увлеченія экзотикой, и 
различныя теоріи упрощенія формъ и примитивизма, которыя подготовили 
современный .деформизмъ*... 


Однако, вліяніе, не меньшее, чѣмъ Гогэнъ, оказалъ на это направленіе и 
Сезаннъ, Сезаннъ съ его ультра-реалистической честностью и .мужицкой* силой 
выраженія. Даже удивительно, до какой степени привилась ,манера видѣть 4 
Сезанна: гамма Сезанна (съ преобладаніемъ, такихъ характерныхъ для него, 
синихъ и желтыхъ тоновъ) и особый сезанновскій натурализмъ... Хотя этотъ 
натурализмъ—подходъ вплотную къ природѣ, къ живописному ,куску при¬ 
роды 4 (будь то зеленый уголокъ провинціи или тѣло женщины, или нѣсколько 
яркихъ плодовъ на блюдѣ) для выявленія элементарной сущности его 
красочнаго бытія съ терпѣливой шардэновской точностью и съ прямоли¬ 
нейной мощью какого-нибудь Курбэ—хотя эта вдохновенная честность, какъ 
все геніальное, осталась неподражаемой, внушенія ея властно сказались на 
всемъ современномъ поколѣніи художниковъ. Натуралистъ Сезаннъ для этого 
поколѣнія—не менѣе чтимый учитель, чѣмъ экзотикъ Гогэнъ. И это такъ 
понятно. 


Экзотическимъ пейзажамъ Гогэна съ ‘ихъ волшебной красочностью и упро¬ 
щенными линіями, напоминающими о деревянной скульптурѣ тихоокеанскихъ 
дикарей, тѣмъ не менѣе, всегда присуща чисто-живописная гесііегсііе сіи ѵгаі, 
дѣйствующая на насъ убѣдительно, какъ непосредственный натурализмъ. 
Съ другой стороны, въ остромъ натурализмѣ Сезанна есть—и въ какой сте¬ 
пени!—то, что нельзя назвать иначе, какъ фантастикой: что-то неподдѣльно, 
варварски примитивное, .лапидарное 6 , хотя отнюдь не экзотическое... Здѣсь, на 
этихъ таинственныхъ границахъ изысканности и грубости, реализма и углова¬ 
той схематизаціи, правды и волшебства, встрѣчаются оба великихъ и столь 
различныхъ мастера. 

Не отсюда ли ведутъ всѣ тропы современнаго крайняго новаторства, всѣ 
уклоны того деформизма, о которомъ я говорю? Гогэновскія женщины ча¬ 
руютъ насъ своимъ живописнымъ характеромъ, своимъ стилемъ, первобытной 
граціей и первобытной неуклюжестью своихъ упрощенныхъ* формъ, но 
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реально, жизненно онѣ, конечно, уродливы: да ихъ и не представляешь себѣ 
живыми, какъ ііѣжно-плѣняюіцихъ красавицъ какого-нибудь Тиціана или Париса 
Бордоие; для этого —анатомически онѣ слишкомъ неправдоподобны; онѣ жи¬ 
вописны, но не подчинены законамъ тѣлесности. 

Уродливы въ тома» же смыслѣ и , натурщицы 1 Сезанна, хотя въ нихъ нѣтъ ни¬ 
какой экзотики. Сезаннъ, рисуя женское тѣло, не только избѣгалъ всякой кра¬ 
сивости формъ, но старательно преувеличивалъ характерныя аномаліи моделей, 
придавая имъ зачастую почти зловѣщую фантастичность. Превосходные пн Се¬ 
занна поражаютъ неопытнаго зрителя намѣренной деформаціей* женскаго акта. 
Отказъ отъ красивости во имя характерности, этой истинной красоты жи¬ 
вописнаго образа, и во имя того же—пренебреженіе правилами анатоміи и 
объективными данными рисунка (которыя вѣдь можно провѣрить хотя бы съ 
помощью измѣреній), доводимаго, если нужно, до рѣзкаго ,извращенія при¬ 
роды 4 ... Такъ, мнѣ кажется, слѣдуетъ ,объяснить 4 многія произведенія Сезанна 
и, разумѣется, не только его женскіе акты; это лишь частный примѣръ. Почти 
все творчество Сезанна, несмотря на его родство съ Шардэномъ и Курбэ, 
сквозитъ анархическимъ началомъ, тѣмъ желаніемъ ,начать живопись заново 4 , 
которое такъ дерзко выражаетъ, въ наши дни, прямой преемникъ Сезанна (и 
отчасти Гогэна)—Матиссъ. 

По отношенію Матисса не можетъ быть двухъ мнѣній: онъ уже явно дефор¬ 
мируетъ 4 природу, сознательно передѣлываетъ по-своему твореніе Божіе и 
вовсе не въ угоду стилистической схематизаціи (см. первую часть этой статьи), 


а для достиженія сип тети ческо й фор м ы, которая должна дѣйствовать на 
зрителя ярко, грубо, .лапидарно 4 (пользуясь опять мѣткимъ словомъ Л. Бакста), 
чтобы превратиться, уже въ его воображеніи, въ пластическую и красочную 
гармонію. Методъ Матисса глубоко теоретиченъ; его творчество—въ высшей 
степени разсудочное, головное, очень далекое отъ понятія .примитива*. Пройдя 
мучительную школу исканій, преодолѣвъ поочередно импрессіонизмъ, хромо- 
люминаризмъ и сезаннизмъ, онъ выработалъ собственную .манеру видѣть 4 , на¬ 
столько личную, парадоксальную, что врядъ ли кому-нибудь изъ новаторовъ доз¬ 
волено слѣдовать за нимъ, не продѣлавъ самостоятельно всего сложнаго психо¬ 
логическаго пути, который привелъ Матисса къ его послѣднимъ работамъ, порою 
совершенно недоступнымъ для пониманія даже очень опытнаго зрителя. 


Между тѣмъ молодые художники подражаютъ больше всего именно Ма¬ 
тиссу и гдѣ же?—въ Россіи! Подражаютъ малоопытные ученики, зачастую едва 
умѣющіе владѣть кистью, юнцы, не только не перестрадавшіе сложныхъ про¬ 
блемъ современной живописи, но наивно увѣренные въ томъ, что истина кѣмъ-то 



для нихъ открыта... Мнѣ пришлось недавно бесѣдовать объ этомъ больномъ 
для меня вопросѣ съ самимъ Матиссомъ, хорошо освѣдомленнььмь о нашихъ 
русскихъ художественныхъ дѣлахъ; съ какимъ сокрушеніемъ онъ творилъ о 
своихъ диюгочисленныхъ ,послѣдователяхъ*! .Скоро я совсѣмъ перестану да¬ 
вать уроки,—признался онъ,— дюлодежь хочетъ сразу достигнуть того, что 
достигается лишь годами упорнаго труда и безпощадной самокритики: мои 
наставленія ученикамъ я обыкновенно начинаю совѣтомъ: только самостоя¬ 
тельныя достиженія и знаніе даютъ право на смѣлость; будьте скромны, 
будьте банальны... Но это не дѣйствуетъ*. Вотъ признаніе учителя, указы¬ 
вающее на какую-то глубокую ошибку въ самомъ отношеніи юныхъ новато¬ 
ровъ къ задачамъ искусства... 

Реакціонная критика, какъ извѣстно, рѣшаетъ очень просто этотъ наболѣвшій 
вопросъ: ,писать ,по Матиссу* легче, чѣмъ по Рембрандту или Рубенсу, вотъ 
наши ,недоучки* и морочатъ публику*. А для какого-нибудь Ильи Рѣпина—и 
самъ Матиссъ только .недоучка, взмыленный парижской рекламой*.., О чемъ 
же еще говорить? Но вѣдь это грубая неправда! вѣдь думать такъ—возмути¬ 
тельно-невѣжественная наивность! вѣдь Илья Рѣпинъ во сто разъ болѣе .не¬ 
доучка*, чѣмъ Матиссъ! Нѣтъ, Матиссъ скорѣе слишкомъ ученый художникъ; 
его грубость утонченно-теоретична; это цѣлая философія рисунка и письма. 
Другое дѣло—насколько Матиссъ вдохновененъ, насколько прекрасны и вѣчны 
его произведенія и насколько они намъ нравятся. Мнѣ лично, напр., Матиссъ 
рѣшительно не нравится. Но это вовсе не причина закрывать глаза на под¬ 
линность того молодого движенія въ искусствѣ, которое окружило его имя 
ореоломъ. 

Несомнѣнно, огульное подражаніе Матиссу—явленіе не случайное. Если это 
ошибка, то ошибка роковая. Дѣло въ томъ, что эксперименты Матисса— его .ме¬ 
тодъ реформизма 1 , не останавливающійся ни передъ какой чудовищностью или 
явной дисгармоніей, рѣзко-анархическій по духу, какъ бы грубо-противополож¬ 
ный методу аристократическаго ,хорошаго вкуса*— это исканіе жизненности 
во что бы то ни стало, пусть даже уродливой, циничной, варварской, но 
горячей, насыщенной кровью современнаго реализма,—отвѣчаетъ какой то глу¬ 
бокой потребности нашей эпохи. И какъ всегда, безсознательной идеологіи 
* здѣсь не меньше, чѣмъ чисто-художественнаго устремленія: новая цивилизація 
создаетъ новую эстетику; мораль психологической свободы и научнаго міро¬ 
пониманія вызываетъ тяготѣніе къ революціоннымъ* формамъ; демократическое 
варварство хочетъ быстрыхъ и сильныхъ ощущеній для глаза, пресыщеннаго 
калейдоскопомъ современнаго Города; грядущая всеобщая американизація 


* 
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требуетъ искусства, совпадающаго съ грубой откровенностью и нетерпѣливымъ 
темпомъ новой жизни... О, конечно такъ! Недавно мы читали *) воззваніе 
итальянскихъ ріПогі іиіигізіі, стрел\ящихся къ .разрушительству всѣхъ эстети¬ 
ческихъ нормъ* во имя той кинематографической ,правды 4 , благодаря которой 
,у бѣгущей лошади не четыре ноги, а двадцать* и .портретъ, чтобы быть 
истинно-художественнымъ, не долженъ походить на модель*. Мнѣ кажется 
безспорнымъ, что на этомъ .футуристическомъ* пути современному дсфор- 
мпзму предстоитъ еще цѣлая эволюція, и рядомъ съ холстами будущихъ .мо¬ 
дернистовъ, для которыхъ живопись сведется къ изображенію .исключительно 
повседневной жизни, жестокой, лихорадочной, стремительной 4 , и .вещество по¬ 
теряетъ плотность подъ вліяніемъ движенія и свѣта 4 ,—рядомъ съ творчествомъ 
этихъ .безумцевъ*, объявившихъ войну всякой преемственности, всѣмъ эсте¬ 
тическимъ основамъ прошлыхъ вѣковъ, картины Матисса или Пикассо пока¬ 
жутся очень .отсталыми 4 ... Повторяю, передъ нами явленіе стихійное, долго 
подготовлявшееся, имѣющее уже свою исторію, и потому взглядъ на эксцессы 
молодежи, какъ на скоропроходящую болѣзнь или какъ на подражаніе тому, 
,что легче*,—непростительное недоразумѣніе. 

Но какъ невѣрно было бы, исходя отсюда, заключить, что путь деформизма, 
анархіи — единственно возможный творческій путъ живописи! Къ счастью: 
1) искусство никогда не эволюціонируетъ въ одномъ направленіи; 2) его 
консервативныя силы не -менѣе дѣйственны, чѣмъ разрушительное новатор¬ 
ство; 3) рядомъ съ крайнимъ модернизмомъ обыкновенно развивается и 
обратная тенденція—тяготѣніе къ минувшему, мечтательная поэтизація отжив¬ 
шихъ формъ. Это тяготѣніе, въ наши дни, особенно замѣтно въ лагерѣ луч¬ 
шихъ русскихъ художниковъ, выражающихъ свою -мечту о прошломъ, .мечту 
о .старомъ мірѣ*, изощренностью графическаго стиля, любовью къ сказочной 
старинѣ, къ скурильной прелести ХѴЧП-го вѣка и эпохи ешріге. И лучшимъ 
доказательствомъ того, что этотъ утонченный стилизмъ не гіротиворѣчитъ 
современнымъ задачамъ искусства, хотя не имѣетъ ничего общаго съ матис- 
совщиной, служатъ послѣднія побѣды такихъ художниковъ, какъ Пакетъ, Ре¬ 
рихъ, Головинъ... 


На выставкѣ .Союза 4 этого года дѣйствительно поражали изумительной кра¬ 
сотой линіи и раскраски рисунки Бакста для русскихъ балетовъ въ Парижѣ. 
Въ области нео-оріентализма не создавалось ничего красивѣе. Я уже не 


*) См. .Аполлонъ 4 , 9. Хрон. 16. 




Александръ Вгнуа. (А. Втоі$). 


Эскизъ декораціи къ балету ,Павильонъ Армт>ы\ 
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говорю объ ихъ прикладномъ, декораціонномъ значеніи,— мы знаемъ, какое 
потрясающее впечатлѣніе произвели на Западѣ костюмы Бакста къ .Египет¬ 
скимъ ночамъ 4 и , Ш е х е р аз а дѣ \—н о и сами по себѣ, какъ образцы стильнаго 
рисунка, эти легкія, воздушныя акварели, насыщенныя чувственной роскошью 
Востока, превосходятъ все, что мы до сихъ поръ видѣли, задорностью фан¬ 
тастики и остроуміемъ вкуса. 

.Костюмы* и парижскія постановки Бакста—только послѣднее завоеваніе того 
стилистическаго искусства, овѣяннаго призраками всѣхъ вѣковъ и народовъ, 
которое дружно создаютъ, вотъ уже много лѣтъ, наши передовые художники, 
несмотря на удручающее непониманіе русскаго общества: Рерихъ (декораціи 
для .Игоря 4 и .Валькирій 4 ), Ал. Бенуа (.Павильонъ Армиды 4 ), Добужинскій 
(Историческій театръ 4 , .Мѣсяцъ въ деревнѣ 4 ), Головинъ (.Карменъ 4 , .Ру¬ 
сланъ 4 , .Жаръ Птица 4 , .Орфей 4 ), Сѣровъ (,Юдиѳь 4 ), Стеллецкій (.Ѳедоръ 
Іоанновичъ 4 ), Билибинъ (.Борисъ Годуновъ 4 , .Золотой пѣтушекъ 4 ), Коровинъ, 
Шервашидзе, Судейкинъ и др. Называю лишь главныя театральныя поста¬ 
новки послѣднихъ годовъ, чтобы напомнить о тѣхъ серіяхъ превосходныхъ 
стильныхъ композицій, которыя дѣйствительно можно противопоставить луч¬ 
шимъ достиженіямъ живописи на Западѣ, я имѣю въ виду, конечно, не одно 
декораціонное искусство въ тѣсномъ смыслѣ, но все, такъ или иначе къ нему 
примыкающее, все, что въ творчествѣ нашихъ лучшихъ художниковъ прибли¬ 
жается къ иллюстраторству (хотя бы—миніатюры Сомова, ретроспективные пей¬ 
зажи и жанры Ал. Бенуа, Лансере, Добужинскаго, восхитительныя .сказки 4 
Чурляниса и архаическія видѣнія Рериха). Этому искусству, безъ сомнѣнія, 
суждено еще большое будущее и не страшны ему никакія завоеванія... футу¬ 
ризма. Рафинированное, мечтательное/рефлективное, тяготѣющее къ театраль¬ 
ности, къ книжной заставкѣ и къ монументальному украшенію, оно будетъ 
развиваться, впитывая въ себя всѣ новыя достиженія чистой живописи, иногда 
соприкасаясь съ ней, и, тѣмъ не менѣе, почти независимо. Ему предстоитъ 
огромная область примѣненія... Думать, что современный стилизмъ (болѣе 
сильный въ Россіи, чѣмъ въ остальной Европѣ) отжилъ, какъ полагаетъ наша 
храбрая молодежь, жадно хватающаяся за .послѣднія слова 4 Парижа; думать, 
что школа русскаго стилизма, созданная группой ,Міръ искусства 4 , должна 
отойти, исполнивъ свою роль, на далекій планъ, чтобы уступить мѣсто нова¬ 
торскимъ опытамъ ,по Матиссу 4 ,—глубокое заблужденіе. Нѣтъ, я увѣренъ, 
что именно теперь наступило время для большого декоративнаго 
стиля, преемственно связаннаго со всѣмъ, достигнутымъ въ этой области за 
послѣднее десятилѣтіе. И этотъ стиль, во всякомъ случаѣ, не будетъ варварски- 
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безтраднціоннымъ. Наоборотъ, въ немъ, оыть дюжеть, еще разь возродяіся 
лучезарныя гармоніи... эллинскаго идеала—наперекоръ модернистамъ а ошгапсе, 
прорицающимъ огрубѣніе искусства. Человѣчество ХХ-го вѣка достаточно 
сложно для того, чтобія .могли развиваться параллельно оба теченія. 

Не надо только одного: не надо смѣшивать задачъ стилизма с'ь задачами 
чисто-живописными, съ живописью ап ипсі піг ьісіъ У нея свои нуги, отнюдь 
не совпадающіе съ путями стилизма. 

Тутъ на первой очереди, конечно, вопросы техники, вопросы мастерства, 
такъ всецѣло захватывающіе французовъ. Дѣйствительно, въ Парижѣ главное 
вниманіе художниковъ обращено на различные способы накладыванія кра¬ 
сокъ. Отсюда даже извѣстное пренебреженіе къ картинамъ стилистическаго ха¬ 
рактера. О нихъ принято говорить: ,се зопі сіез П1и$1гайоп\ ,с’е$1 сіи соіогіа^е*. 
Живописью (реіпіиге) признается только письмо масломъ съ натуры, и 
хорошей живописью—только произведенія, отличающіяся мастерствомъ кисти, 
свѣжестью, прозрачностью, вкусомъ, , вкусностью 1 мазка, благородствомъ 
красокъ и красочныхъ сочетаній художника, словомъ — достоинствами его 
тона и его .манеры—красотой самаго ,вещества 4 живописи. Идеологія, стили¬ 
зація, настроеніе, .мистика, выдумка, оригинальность рисунка, интересность рас¬ 
краски— все это считается посторонними эле.ментами; еп реіпШге іі ѣші аѵапі 
іоиХ сіе Іа Ьоппе реіпіиге, и лишь природа, живая, солнечная природа съ ея без¬ 
конечностью оттѣнковъ и свѣтовыхъ чудесъ, лишь природа, этотъ матеріаль¬ 
ный, вѣчно-измѣнчивый .міръ, воспринимаемый нашими пятью чувствами, 
можетъ превращаться на холстѣ художника въ настоящую живопись; ея не 
замѣнитъ никакая .мечта... 


Въ односторонней реалистичности французской точки зрѣнія заключается, 
конечно, большая правда. Только благодаря такому узко-профессіональному 
отношенію къ живописи французская школа могла достигнуть своего несрав¬ 
неннаго расцвѣта. Только благодаря этой любви къ ремеслу и непосредственной 
близости къ ,натурѣ* могли вырости гиганты, какъ Делакруа, Манэ, Миллз, 
Курбэ, Гогэнъ, Сезаннъ, и барбизонны, и импрессіонисты, и, пришедшіе имъ 
на смѣну, восхитительные художники, какъ Боннаръ, Герэнъ, Руссель, Вюльяръ, 
Мангэнъ, Фландрэнъ. Да и ,анархисты* послѣдней формаціи—развѣ они не 
указываютъ художникамъ всѣхъ странъ на важность чисто-живописныхъ дости¬ 
женій? Живопись для живописи—вотъ формула французской школы, ея главный 
завѣтъ искусству европейскихъ народовъ. И въ особенности намъ, русскимъ, 
пора понять этотъ лозунгъ, потому что именно въ русскомъ искусствѣ XIX— 
XX вѣка ощущается недостатокъ живописнаго умѣнія. Въ самомъ 



дѣлѣ, во всей Третьяковской галереѣ и музеѣ Александра III врядъ ли найдется 
болѣе двадцати современныхъ холстовъ, которые, по справедливости, можно 
назвать ,хорошей живописью 1 . Русское творчество богато идеями, наблюда¬ 
тельностью, паѳосомъ чувства, разнообразіемъ темъ, изобрѣтательной компо¬ 
зиціей и, какъ я уже говорилъ, къ послѣднюю пору своей исторіи обнару¬ 
жило яркія стилистическія качества, но съ точки зрѣнія живописи, въ узкомъ 
значеніи этого понятія, наши художники всегда шли въ хвостѣ. Невѣроятно— 
однако, несмотря на пресловутый русскій реализмъ и народническую близость 
къ природѣ нашихъ корифеевъ бытового жанра и деревенскаго пейзажа, въ 
ихъ картинахъ можно найти все, что угодно,—и національный колоритъ, и 
задушевность чувства, и мораль, и драматизмъ, и эффектную картинность,—но 
имъ удивительно не достаетъ зрѣлости и оригинальности эстетическаго, непо¬ 
средственно-живописнаго воспріятія природы. Возвращаться къ эпохѣ нашего 
передвижничества и академизма, я не буду. Я думаю, что ни у одного народа 
не было эпохи, болѣе безплодной въ смыслѣ живописныхъ достиженій. Ни 
одинъ изъ художниковъ, за длиный періодъ 50—90-хъ годовъ, не поднялся 
выше посредственности, невзирая на безспорное значеніе такихъ одинокихъ 
талантовъ, какъ Рѣпинъ, Гэ, Суриковъ. У насъ не было ни Манэ, ни 
Менцеля, ни Тэрнера, ни Уистлера... Потомъ русское искусство, какъ-то 
внезапно, окрылилось. Сѣровъ и, между пейзажистами, Левитанъ возвы¬ 


сились до мастерства, котораго не достигали ихъ предшественники; однако, 
отъ нихъ не протянулись , мосты къ будущему*,—послѣдователи, уче¬ 
ники ихъ, не продолжали ихъ завоеваній въ области національнаго 
пейзажа и портрета. Окрыленное искусство русское, быстро развиваясь 
въ сторону стилизма, вдохновилось всѣми забытыми сокровищами народной 
исторіи и фантастики, но задачи .живописи для живописи 4 оказались опять 
какъ бы на второмъ планѣ. И петербургская школа Сомова и Ал. Бенуа, и 
школа москвичей, благоговѣйно воспринявшая наслѣдіе Врубеля и Боспсова- 
Мусатова, замкнулись въ кругъ очень интеллектуальныхъ переживаній, явно 
тяготѣя къ де ко рати з му и къ символическому интим из му. Ко¬ 


нечно, можно вспомнить рядъ превосходныхъ чисто-живописныхъ холстовъ, 
появившихся, за это время, и въ Петербургѣ, и въ Москвѣ (они были у Вру¬ 
беля, Сомова, Грабаря, Головина, Рериха, Гауша, у ярко-вспыхнувшаго Маля¬ 
вина и у менѣе извѣстныхъ ихъ послѣдователей), но все это— отдѣльные опыты, 
случайныя удачи, не создавшія общаго явленія, не получившія направляющей 
силы. Это не нарушаетъ общей тенденціи. Ее ясно обнаружили недавнія вы¬ 
ставки .Міръ Искусства 4 , ,Голубой Розы 4 , ,Вѣнка‘, ,Золотого Руна 4 . 
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Лишь въ самые послѣдніе годы на выставкахъ передового лагеря выдвинулось 
теченіе, которое .можно упрекнуть въ чемъ угодно, по не въ недостаткѣ коло¬ 
ристическихъ п техническихъ исканіи. Новаторство «Салона независимыхъ 4 , какъ 
пламя, перекинулось въ .мастерскія нашихъ столичныхъ и провинціальныхъ 
«молодыхъ 4 . Отъ этого пожара красочныхъ и натуристическихъ дерзаній, отъ 
этих'!» парижских!» ослѣпительностей и варваризмовъ, приправленныхъ еще 
россійской отсебятиной, накружилась голова у самых!» смѣлыхъ. І5ъ нынѣш¬ 
немъ году цѣлый фейерверкъ выставок!» съ треском!» опрокинул!» спой рогъ 
изобилія над!» столь академическимъ и умѣреннымъ Петербургомъ, что ожи¬ 
дает!» насъ в!» наступающемъ году? 



Мой взглядъ на это новое искусство я уже высказалъ; я попытался прослѣ¬ 
дить его корни въ творчествѣ двухъ великихъ родоначальниковъ современ¬ 
наго деформизма. Въ заключеніе мнѣ остается еще разъ сказать, почему, не 
отрицая этого искусства, наоборотъ—признавая его законность, восхищаясь, 
въ отдѣльныхъ случаяхъ, его піонерами, видя въ немъ (что самое главное) по¬ 
воротъ къ непосредственности, къ природѣ, къ профессіональнымъ завѣтамъ 
французской школы, все же я считаю неизбѣжной борьбу съ нимъ. Я не буду 
повторять ни порицаній, ни похвалъ нашей бунтующей молодежи, ни критиче¬ 
скихъ доводовъ, приведенныхъ въ первой части этой статьи. Я лишь договорю 
то, что подразумѣвалъ, предостерегая объ ,опасностяхъ 4 крайняго новаторства 


ВЪ Россіи—въ связи со всѣмъ только что сказаннылгь объ эволюціи русской 
живописи. 

Въ искусствѣ, какъ и въ соціальной жизни, стре.мленіе впередъ должно 
умѣряться чувствомъ исторической и національной почвы.'Слишкомъ слаба 
почва русской живописи, чтобы безнаказанно пересаживать въ нее всѣ каприз¬ 
ные всходы Запада. Принадлежитъ ли европейское будущее безраздѣльно тому 
анархическому движенію, которое мы назвали деформизмомъ? Суждено ли 
ему смести эстетическія традиціи .старой Европы? Этого никто не знаетъ. Во 
всякомъ случаѣ, до этого, должно быть, такъ же далеко, какъ до европей¬ 
ских!) международныхъ штатовъ и торжества соціализма... Но пока не стер¬ 
лись національныя черты искусства, и оно въ каждой странѣ преемственно 
развивается изъ труда бывшихъ поколѣніи, живопись каждаго народа бѵдетъ 
жить самостоятельно. Не думаю, что можно назвать парижскій .анархизмъ* 
типично-національнымъ явленіемъ, хотя онъ и выросъ на французской почвѣ: 
вѣдь во Франціи параллельно развивается школа, преемственно связанная съ 
іфапо агі XV111-го вѣка и Возрожденія и очень .мало имѣющая общаго съ 
Матиссомъ и даже съ Гогэнодгь. Впрочемъ, это не важно. Парижъ, какъ 
сіолпца міра, можетъ позволит!) себѣ какую угодно, даже космополл- 
іическѵю, роскошь; онъ такъ богатъ живописцами всѣхъ оттѣнковъ и такъ 
справедливо гордъ своей великой школой живописи. Россія должна еще со¬ 
здать свою живопись. Русскіе художники не имѣютъ права отрываться отъ 
почвы. Они не завоевали пока этого права. Какъ бы соблазнительны не были 
.послѣднія слова' французов'!), мы обязаны считаться съ особенностями своей, 
русской, жизни, своей исторіи, своего народнаго генія. Развѣ не обидно, что 
русскую природу, дѣвственную красоту нашей, еще не огорожанившейся, ро¬ 
дины, с ь ея огромнымъ разнообразіемъ типовъ и бытового колорита, изобра¬ 
жаютъ Крыжицкіе, Столицы, Переплетчиковы, Аладжаловы, Пипоненки, Федо¬ 
ровичи и т. д., тогда какъ русская даровитая молодежь, отряхнувшая прахъ 
всяческой ру! ины, повторяетъ эксперименты Матиссовъ? Развѣ не обидно, что 
русская живопись начинаетъ космополнзироваться по чужому образцу, не 
исчерпав'ь великихъ возможностей своего самобытнаго развитія? Развѣ не гро¬ 
зить катастрофой это отчужденіе отъ жизни, отъ національной стихіи, это 
отрицаніе преемственности, эта .футуристическая* погоня за новымъ интср- 
н а ц і о п а л ь и ы м ъ т и п о м ъ и с к уест в а, когда еще такъ мало сдѣлано въ 
области живописи, завѣщанной намъ всей культурной исторіей Россіи? 

Я очень далекъ отъ шовинизма. Я признаю свободу искусства аѵапі юте 
сіюье. Я признаю интересность, законность, нужность .многихъ работъ изъ 



образчиковъ того русскаго ,бунтарства*, о которомъ идетъ рѣчь. Но я проте¬ 
стую противъ этого бунта, кака» повальнаго явленія, отвлекающаго русскую 
живопись отт» прямыхъ ея задачъ. Каковы эти задачи— отвѣтитъ будущее. Я 
вѣрю въ него. 51 вѣрю, что мы выйдемъ побѣдителями изъ современной пе¬ 
реходной эпохи. И это совершится вовсе не благодаря топ ,будущей живо¬ 
писи 1 , которая (какъ полагаетъ Пакетъ) .сползетъ въ низины гпуоостп и нач¬ 
нет'!» съ ненависти къ старой*... До торжества о т о и живописи, но крайней мѣрѣ 
въ Россіи, еще далеко. Гораздо ближе то время, когда передовые русскіе ху¬ 
дожники, вооружившись всѣмъ знаніемъ многоопытнаго Запада, какъ истин¬ 
ные европейцы, а не подражательные бунтари, увидятъ свою самобытность въ 
аподлони ческой правдѣ національно-культурной преемственности. 




РКОР. ЭК. ОЗСАК ВІЕ 


ИЛЛЮЗІЯ и СТИЛЬ НА СЦЕНЪ *) 

ТО лѣтъ тому назадъ на сценѣ играли и пѣли, не заду¬ 
мываясь долго надъ вопросомъ, художественна ли деко¬ 
ративная обстановка и въ какой мѣрѣ разрѣшена про¬ 
блема сценическаго убранства. Тѣ времена вовсе не 
были нехудожественны, но люди тогда меньше раз¬ 
суждали. Нынѣ нѣтъ ничего, о чемъ бы не разсуждали. 
И вотъ, однажды додумались до того, что художникъ 
не существуетъ исключительно для живописи и для 
скульптуры, а, собственно, всѣ предметы въ жизни 
должны подвергаться его воздѣйствію. Вѣроятно, эта 
мысль была вызвана тѣмъ обстоятельствомъ, что современные люди менѣе 
всего понимали такъ называемое искусство жизни... Я помню, какъ странно на 
меня подѣйствовало, когда я на выставкѣ, на Марсовомъ полѣ въ Парижѣ, 
впервые увидѣлъ горшки и переплеты для книгъ, рядомъ съ которыми ле¬ 
жала визитная карточка съ фамиліей художника, сдѣлавшаго ихъ. Но сегодня, 
по крайней мѣрѣ въ Германіи, не найдешь ни стула, ни обоевъ, ни какой- 
нибудь обивки, на которыя не заявилъ бы своего авторскаго права художникъ. 
Каждый фасадъ дома въ городѣ обсуждается съ точки зрѣнія художни¬ 
ческой, и для устройства сцены приглашается архитекторъ. Ломаются старыя 
простенькія лавочки для продажи газетъ и содовой воды и строятся вмѣсто 
нихъ очаровательные маленькіе домики изъ изразцовъ и изящно кованной 
мѣди. Нѣтъ рѣшительно ничего въ окружающей насъ обстановкѣ, надъ чѣмъ 
бы не потрудился художникъ. Даже Электрическая Компанія, и та приглашаетъ 
къ себѣ на службу людей, какъ Берендсъ, чтобы пользоваться ихъ художе¬ 
ственнымъ совѣтомъ при своемъ производствѣ. Въ такихъ условіяхъ, конечно, 
было бы удивительно, если бы то мѣсто, гдѣ по преимуществу работаютъ 
декоративными средствами, а именно сцена не присоединилась къ общему 
заговору, не захотѣла стать, во что бы то ни стало, художественной! 

Сцена, съ одной стороны, представляетъ часть большого архитектурнаго 

*) Перев. съ рукописи подъ ред. В. Ч. 
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сооруженія, а съ другом — образуетъ фонъ для драдиітпческаго дѣйствія. М.ть 
этой двойственности ея роли и вытекаютъ всѣ вопросы. Нели тщательно раз¬ 
суждать,— я уже говорилъ, что въ настоящее врелш очень тщательно разсу¬ 
ждаютъ— сцепа должна быть художественно согласована со всѣдѵь остальнылѵь 
подгвщеніедгь, т.-е. архитектурные эледшнты ея должны подвергаться стили¬ 
заціи. Однако, есть дшогое г/ь литературѣ, что нс выдерживает ь стилизаціи: 
напр., ставят ь пьесу съ рабочи.ми, лшшшіадш.'фабрпкалш—при лучшелѵь желаніи 
всего этого не сдѣлаешь стнлыіылп». Изь этого конфликта, изъ конфликта 
дшжду литературой и архитектурой, и возникаютъ всѣ тѣ вопросы, которые 
выдвигаются въ настоящее впедгя о форлѵі'» сцены,—а лишь только выдвинут!» 
вопросъ, то псд\едленно для его рѣшенія является и художник*!». Но неустой¬ 
чивъ тотъ дюстъ, по котородп* художник!» взобрался на сцену! Рихардъ Ваг¬ 
неръ, безъ со'л пѣнія, был ь весьд\а заинтересованъ іп» декоративнодп» вопросѣ, 
и въ его Байретскодѵь театрѣ, въ противоположность тогдашнед\у общераспро- 
странеинод\у способу сооруженія, строго соблюдена послѣдовательность отно¬ 
сительно оркестра и обрадшенія сцены. Но дойдя до садюй сцены, Вагнеръ 
остановился. На садюй сценѣ онъ додюгался извѣстнаго рода стиля, по только— 
стиля слова и тона. Мысль сдѣлать сцену стильной въ архитектурподгь отно¬ 
шеніи была ед\у чужда. Въ предѣлахъ садюй сцены онъ добивался лишь 
одного—иллюзіи. Любопытно сравнить съ отидгь то, что сдѣлалъ со своей 
сиеной Густавъ Малеръ въ бытность свою въ Вѣнѣ. Малеръ былъ совер¬ 
шенію равнодушенъ къ иллюзіи: онъ и Моцарта, и Вагнера, и диюгихъ другихъ 
ставилъ построгодіу архитектурно.ѵ»у принципу. Изь пѣвцовъ онъ предпочиталъ 
тѣхъ, кто, какъ будто, только существуетъ и не кажется излишне нравдо- 
подобпыдгь своей игрой. Это пряд\ая противоположность Вагнеру: принципъ 
созредіепный, болѣе цѣльный. 

Весь вопросъ въ тодѵь: быть ли иллюзіи, пли быть стильности. Архитекторы 
хотятъ стиля, литераторы—иллюзіи. Среди теченій настоящаго вред\еин для 
діожедп, явно различить двѣ группы: одну, которая придерживается взглядовъ 
Рихарда Вагнера и выдвигаетъ впередъ иллюзію, и другую, идущую по сто- 
падѵь Г. Малера, дорожащую прежде всего архитектурностью. .Театра» Хѵдож- 
ников'ь 1 , служившій г/ь прошлое лѣто украшеиіедгь Мюнхенской выставки, все¬ 
цѣло был ь расчигапъ па рельефное дѣііетвіе сцены, такъ что ра.ѵша уже не 
отдѣляла другъ отъ друга два д\іра, а сцепа, напротивъ, казалась естествен¬ 
ны .ѵгь продолжеиіе.ма» зрительнаго зала, отграниченнымъ сзади картинами, 
передъ которыми актеры играли роль рельефных!» фигуръ. И прежняя сцепа 
Перфалля въ .Мюнхенѣ была ипчѣ.ѵп, другп.мъ, какъ только нпстнпкттшылть 



воплощеніемъ той же самой идея. Талѵь вообще не было декораціи; передъ 
общилгь архитектурнымъ фономъ выступали исполнители Шекспира, и когда 
они играли и говорили хорошо, то не чувствовалось никакой потребности въ 
сценической иллювіи: а вѣдь Шекспиръ весьма реалистиченъ, но всякая иллювія 
была вараиѣе исключена, и, такимъ образомъ, дѣло пошло даже при реализмѣ. 
Берлинъ также недавно познакомился съ весьма интереснымъ случаемъ продол¬ 
женія зрительной валы вглубь сцены. Въ ознаменованіе открытія театра Геб- 
беля ставили ,Марію Магдалину 4 Геббеля, и комната на сценѣ представляла 
со своими голубыми и коричневыми тонами нѣчто въ родѣ» сосредоточеннаго 
продолженія красочнаго и архитектурнаго настроенія, преобладающих'!» въ 
этомъ ивя щі іомъ театрѣ. 

Это, стало быть, одна сторона вопроса: наше художественное сознаніе не тер¬ 
питъ больше полнаго отдѣленія сцены отъ зрительной залы въ отношеніи 
стиля, такъ какъ и та, и другая представляютъ только части одного цѣльнаго 
сооруженія. Вдобавокъ, большая часть нашей литературы какъ разъ теперь 
опять покинула колено натурализма и направилась въ Елисейскія поля симво¬ 
ловъ, а пьесы Гофмансталя или Матерлимка не только прекрасно выносятъ 
стилизацію сцепы, но даже требуютъ ея. Тадгь, гдѣ не нужна иллюзія жизни, а, 
наоборот!», салю поэтическое произведеніе изъ лира дѣйствительности пере¬ 
носится въ идеальную сферу—архитектура должна заговорить сама собою, 
придать сценѣ строгія соразмѣрныя линіи и создать ея художественную слож¬ 
ность съ остальнымъ театромъ. Опера, собственно, давно должна была бы 
тяготѣть къ стилю, такъ какъ она не можетъ быть натуралистической и 
всегда пріобрѣтаетъ стильность благодаря .музыкѣ, и даже въ тѣхъ случаяхъ, 
когда сюжетъ выхваченъ изъ современной дѣйствительности, всей своей фор¬ 
мой—держится на большомъ разстояніи отъ реальнаго міра, — все театральное 
Дѣло въ ней настолько д\онул\ентально и стильно, что въ этой отрасли искус¬ 
ства архитектурныя притязанія завоевать сцену являются сами собою. 

Разъ борьба завязалась, то слѣдуетъ бороться, пока побѣда не будетъ рѣ¬ 
шена. Нынѣ нельзя обойтись безъ опредѣленнаго взгляда на вопросъ о сценѣ. 
Вѣдь нужно умѣть въ теченіе цѣлыхъ часовъ бесѣдовать за столо.мъ объ 
этомъ вопросѣ, и приходится зани.мать ясную позицію относительно двухъ 
крайностей: иллюзія или стиль? Относительно другихъ вопросовъ дѣло обык¬ 
новенно обстоитъ гораздо проще: тутъ или чувствуешь въ себѣ нѣчто въ 
родѣ реалистическаго телшерамепта, пли же ярко выраженную наклонность къ 
стилю, и проводишь то или другое въ жизни или искусствѣ и подлаживаешь 
всѣ вещи подъ то или другое. Но сцена какъ будто создана для того, чтобы 
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споры между людьми не прекращались; все остальное облекается въ ту или 
иную форму, но сцена хочетъ быть самой жизнью и въ то же время уходитъ 
въ стиль. Это единственно въ своемъ родѣ... Отсюда — все новыя и новыя ослож¬ 
ненія, такъ какъ при каждомъ новомъ поворотѣ въ литературѣ задача при¬ 
нимаетъ новый видъ. Раньше бывали только пьесы двухъ разрядовъ, хорошія 
и скверныя, а послѣднія ставились, по возможности, рѣже. А теперь—теперь 
столько разрядовъ литературныхъ произведеній—и хорошихъ, и скверныхъ, и 
въ области оперы, и въ области драмы, что изъ нихъ можно было создать цѣ¬ 
лую систему сценовѣдѣнія... 

Есть пьесы, которыя рѣютъ въ символическомъ эѳирѣ; есть такія, которыя 
реальнѣе реальнаго міра. Ясно, что нельзя сплеча стилизовать пьесу, въ 
которой встрѣчаются машины, столы, печки и кофейная посуда; съ другой 
стороны, не менѣе очевидно, что нельзя ставить ,Пеллеаса и Мелисанду 4 , 
пользуясь одними обычными пріемами. Остается одно: заявить, что художе¬ 
ственная форма сцены должна считаться съ характеромъ пьесы. Однако, 
есть много людей, которые этого не замѣчаютъ. Одни яростно требуютъ 
стильности, другіе обижаются, если у нихъ отнимаютъ иллюзію; но и тѣ, и 
другіе теряются, когда имъ предъявляютъ опредѣленную пьесу, и они 
вдругъ убѣждаются, что сцена—весьма сложное дѣло, къ которому нельзя 
подходить съ разъ навсегда установленной общей точкой зрѣнія. Сцена— 
нѣчто въ родѣ жизни; она —дѣйствительность и въ то же время—миражъ. 
Когда мы можемъ разсматривать ее, какъ миражъ, мы внесемъ въ нее стиль¬ 
ность,—когда мы этого не можемъ, мы разовьемъ, какъ можно лучше, иллю¬ 
зію. Конечно, взгляды часто расходятся. Мейнингенцы, напримѣръ, въ свое 
время ставили реалистически пьесы, которыя раньше исполнялись идеалисти¬ 
чески и стильно. Тогда этимъ восторгались, говорили, что они покинули почву 
схематичности, разстались съ традиціонной рутиной, и что они возсоздаютъ 
жизнь. Теперь все дѣлается наоборотъ. Пьесы, признанныя раньше реалисти¬ 
ческими, стараются ставить стильно и открываютъ внезапно вѣчность формъ и 
монументальность символовъ, которыхъ раньше даже не чуяли. Такъ дѣло и 
клонится то въ одну, то въ другую сторону, и всякому любителю задачъ, 
не допускающихъ рѣшенія съ легкой руки, долженъ нравиться этотъ во¬ 
просъ... Я люблю двусмысленный, сбивчивый родъ искусства. Я люблю театръ 
потому, что здѣсь происходитъ постоянное разложеніе жизни дѣйствіемъ 
игры, и потому, что его полная гласность не допускаетъ застоя въ ходѣ этого 
разложенія. По отношенію къ этой отрасли искусства растворяется чрезмѣр¬ 
ная твердость взглядовъ, и я начинаю отдаваться всѣмъ возможностямъ, еже- 



дневно всплывающимъ и мѣняющимся. Все, что заключено въ эту область 
неяснаго и нерѣшеннаго, относится къ тому же. Вся борьба людей изъ-за 
стильности и иллюзіи есть только борьба темпераментовъ на полѣ, ставя- 
щемъ обоихъ противниковъ въ одинаково выгодныя условія. Театральное 
дѣйствіе разыгрывается людьми, которые въ данную минуту стали совер¬ 
шенно иными людьми. Передъ нами возстаютъ миражи городовъ и ланд¬ 
шафтовъ въ сочетаніи со странной дѣйствительное!ыо музыкальныхъ фо¬ 
новъ. Говорятъ, но говорятъ иначе, чѣмъ въ жизни. И поютъ, и въ то же 
время дѣйствуютъ; поютъ вмѣстѣ, и всѣ разнообразные напѣвы сливаются 
въ одну общую гармонію. А люди сидятъ передъ всѣмъ этимъ и пережи¬ 
ваютъ частицу жизни; но, тѣмъ не менѣе, они стоятъ внѣ всего этого и кри¬ 
тикуютъ, и если имъ понравилось, то они не знаютъ, что собственно имъ по¬ 
нравилось: жизнь ли, или искусство исполнителей, показавшихъ имъ частицу 
жизни въ своемъ толкованіи. И когда занавѣсъ опускается, то они чувствую! ь 
себя въ замкнутомъ помѣщеніи и въ совершенно цѣльной средѣ, а коі да за 
навѣсъ подымается, то они прекрасно знаютъ, что они отдѣлены отъ того, 
что происходитъ на сценѣ? и въ то же время представляетъ, вь этотъ 
вечеръ, центральную точку, вокругъ которой сосредоточивается весь ихъ 
интересъ. Сколько здѣсь стекается воедино смѣшанныхъ и спутанныхъ ощу¬ 
щеній? Какъ же возможно, чтобы подобная отрасль искусства могла отдать 
себя на служеніе одной опредѣленной точкѣ зрѣнія? Развѣ она могла бы до¬ 
стигнуть тысячелѣтняго возраста, если бы не обладала способностью измѣ¬ 
няться сообразно перемѣнамъ въ требованіяхъ зрителей? 

Все это —задачи не только художества, но и самой жизни. И ихъ повѣрка и 
примѣненіе происходятъ часто болѣзненно; тяжко для сценическаго искусства 
прикосновеніе невѣжественныхъ рукъ, но все проходитъ, и остается назида¬ 
тельный опытъ. 


У насъ, въ Берлинѣ, налицо всѣ условія, чтобы проводить эти вопросы въ 
самыхъ широкихъ размѣрахъ. У насъ есть два директора театровъ, которые 
не жалѣютъ своихъ силъ. ТѢ, кто не смотрятъ вглубь вещей, болтаютъ объ 
обстановкѣ и декораціяхъ и обращаются ко всякому встрѣчному съ вопросомъ 
о его отношеніи къ новому водевилю или балету, а между тѣмъ тутъ тру¬ 
дятся люди, съ величайшей серьезностью и со строжайшей вдумчивостью надъ 
рѣшеніемъ сложнѣйшей задачи, какую должно рѣшить наше время. Нынѣ, 
когда сцена захвачена декоративнымъ движеніемъ и представляетъ такое раз¬ 
долье для проведенія всѣхъ спорныхъ взглядовъ на стильность и иллюзію и 
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.въ общихъ вопросах'!, постановки, и въ мелочахъ утвари, паіиге тогіе, и въ 
отношеніи актера къ окружающей его обстановкѣ,— какъ высоко слѣдуетъ цѣ¬ 
нить людей, трудящихся надъ этилѵъ всѣми средствами, доступными искусству, 
и по чистой совѣсти! Максъ Реіінгардтъ прославился въ этой области. Я ни¬ 
когда не забуду, какъ, любуясь его первыми новыми постановками, мы всѣ 
говорили въ одинъ голосъ: вотъ, о чемъ мы мечтали! Внезапно, по геніаль¬ 
ному наитію создалась связь современнаго искусства, современной литературы 
со сценой, не въ смыслъ только одновременной наличности всѣхъ искусствъ, 
а въ смыслѣ внутренняго родства ихъ въ способѣ выраженія. Сценическія кар¬ 
тины какъ будто съ полотенъ современныхъ художниковъ перекочевали на 
сцену. Костюмы дѣйствующихъ линь строго согласовались съ ними. Ихъ же¬ 
сты и ихъ сыгранность такъ ясно выразили внутреннюю сущность пьесы, как*!» 
мы не привыкли видѣть у прежних'!», считающихся только гъ внѣшностью ве¬ 
щей, режиссеровъ. При этомъ въ драмѣ была выявлена прежде всего среда, 
затѣмъ драма слилась съ послѣдней въ одно стройное органическое цѣлое; 
взаимоотношенія актеровъ стали выявленіемъ ритма, скрытаго въ тайникахъ 
художественнаго творенія. Непосредственно почувствовалась вся свѣжесть ху¬ 
дожника, изъ рукъ котораго выходили наброски для декоративнаго убранства, 
подобно тому, какъ въ картинѣ современнаго живописца переживаешь всѣ 
его собственныя впечатлѣнія. Максъ Рейнгардтъ впослѣдствіи поставил!» не¬ 
малое количество пьесъ всевозможныхъ литературныхъ направленій, изъ ко¬ 
торыхъ каждая внесла свою лепту въ общую сокровищницу рѣшенія сложной 
задачи, и даже тогда, когда эти постановки вызывали сомнѣнія, дѣло подви¬ 
галось впередъ. Онъ тратилъ на выполненіе своей задачи столько труда, какъ 
ни одинъ другой; онъ окружалъ себя художниками, какъ никто изъ прежнихъ 
директоровъ сцены; онъ зорко слѣдилъ за полемикой о данномъ вопросѣ, и 
потомъ, независимо отъ богатства своихъ свѣдѣній и тщательности своихъ за¬ 
нятій, въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ онъ схватывалъ и проводилъ свой 
взглядъ съ какою-то совершенно непосредственной геніальностью; это внесется 
великой заслугой въ лѣтопись театра. 


То. что Рейнгардтъ предпринялъ въ области драмы, сдѣлалъ Г ре горъ въ 
области оперы для Комической Оперы; для него это было легче по двум !» со¬ 
ображеніямъ: съ одной стороны, вообще опера до сихъ поръ почти не знала 
режиссерства въ смыслѣ художественномъ, а съ другой стороны, опера сама 
по себѣ особенно пригодна для подобныхъ попытокъ въ художественномъ 
направленіи, благодаря присущей ей стильности и формѣ, .многообразно!! въ 
своихъ очаровательныхъ невозможностяхъ. Также и здѣсь былъ приставленъ 



художникъ для наброска декорацій и фигуръ, и его сотрудникомъ явился ре¬ 
жиссер!) съ современнымъ ритмическимъ чутьемъ. Исчезли со сцены вс1> эіи 
иноіі разъ весьма роскошныя, но нейтральныя и безразличныя декораціи, отъ 
которыхъ вѣяло косностью мастерскихъ. Рука импульсивнаго живописца по¬ 
чувствовалась въ заднихъ планах!) сцены и въ фигурахъ, и цѣнители,музыки не¬ 
рѣдко сердились, что старинныя традиціонныя музыкальныя притязанія должны 
отступать перед!) художественными требованіями режиссера. Для юіо, ьькОл\ь 
она царить, музыка затмѣваетъ все. Она,—это чудеснѣйшее соединеніе всего 
жизненнаго и художественнаго, музыка, представляющая благодатную почву, 
рождаюшую все сама изъ сеоя,—недолго іерпиіь постороннія вліянія. о, 
хотя я сам'ь музыкален!) и переживаю всѣ эти неизбѣжныя чувствованія, я 
все-таки всегда слѣдилъ съ величайшим!, интересомъ за опытами упомяну¬ 
таго театра. То, чего даже не испытали, о чемъ даже не помышляли, не¬ 
взирая на своп блестящія средства, большіе придворные театры, за исклю¬ 
ченіемъ Вѣнскаго, здѣсь ярко предстало на обсужденіе всякаго. Я сомнѣ¬ 
ваюсь, чтобы Парижскій Орега Сошщис, не смотря на старанія его директора 
Карре, въ общемъ могъ бы сравниться съ серьезнымъ, подвижнымъ искус¬ 
ствомъ постановок!,, предложеннымъ намъ этимъ частнымъ берлинскимъ на¬ 
тромъ въ теченіе такого краткаго срока. Средства этого театра ограничены, и — 
я охотно это допускаю — этимъ объясняется та сдержанность, какую прихо¬ 
дилось наблюдать за послѣднее время въ его затѣяхъ. 


Современный режиссеръ пользуется помощью техники, достигшей небывалаго 
доселѣ совершенства. Возьмемъ, напримѣръ, вертящуюся сцену. Сцена пред¬ 
ставляетъ собою большой кругъ, раздѣленный на 8 частей и допускающій вра¬ 
щеніе въ какую угодно сторону. Отдѣльныя части могутъ быть соединены 
между собою; пока одна часть сцены въ дѣлѣ, другая можетъ перестраи¬ 
ваться. Сквозные виды изъ одной части въ другую могутъ быть исполь¬ 
зованы, и даже, какъ это сдѣлали недавно въ Берлинскомъ театрѣ, когда ста¬ 
вили пьесу Густава Вида, можно весьма любопытно устроить переход ь из о 
одной комнаты въ другую, не опуская занавѣса, а только вращая сиену. Реіш- 
гардтъ подвелъ послѣдній итогъ: онъ провелъ ,Какъ вамъ будетъ угодно при 
поднятомъ занавѣсѣ и соединилъ въ одно интересное художественное цѣлое 
карнавальный характеръ этой пьесы съ техническими возможностями вертя¬ 
щейся сцены. Казалось, будто вся сцена пришла въ карнавальное настроеніе 
и превращалась на глазахъ зрителей въ какомъ-то техническомъ угарѣ, при¬ 
чемъ свободныя отдѣленія сцены, проскальзывавшія мимо, были использованы 



для разныхь игривыхъ живыхъ картинъ, которыя, положили?, нельзя совсѣмъ 
оправдать въ литературномъ отношеніи. 

Затѣмъ—свѣтъ: счастливая способность электричества увеличивать волшеб¬ 
ство сцены, использована какъ нельзя лучше. Много лѣтъ тому назадъ чело¬ 
вѣкъ, по имени Аппіа, написалъ книгу о свѣтѣ на сценѣ, въ которой онъ ука¬ 
зал ь, какія затрудненія возникают!» отъ того, что нѣкоторыя части сцены 
пластичны, купаются въ свѣтѣ, какъ это бывает!» въ жизни, между тѣмъ какъ 
другія части, которыя нарисованы, получаютъ только односторонній свѣтъ, 
часто противорѣчащій изображенію его на картинѣ. Онъ пришелъ къ заклю¬ 
ченію, что задача свѣта на сценѣ носитъ своего рода символическій характеръ, 
такъ какъ онъ долженъ своіъми тонкими оттѣнками воспроизводить для на¬ 
шего глаза настроеніе, особенно—музыки въ оперѣ. Многое изъ этого уже 
теперь осуществлено. Постановка ,Пеллеаса и Мелисанды 4 , какъ у Рейнгардта, 
такъ и у Грегора, является свѣтовой мистеріей. Сказочныя сцены тихо всплы¬ 


вают!» позади газоваго занавѣюа изъ мрака и снова опускаются въ мракъ послѣ 
непродолжительной игры. Единственнымъ въ своемъ родѣ было то, какъ при 
этомъ загорался свѣтъ, какъ онъ заставлялъ рѣзче выступать опредѣленныя 
части сцены, а другія части оставлялъ въ полумракѣ, какъ онъ будто бы робко 
снималъ покровы съ реальности или сильнымъ форцато подчеркивалъ дѣй¬ 
ствительность этой сказки, какъ онъ сопровождалъ изумительный союзъ драмы 
съ лирикой въ пьесѣ—мелодіей своей окраски и своего напряженія. 

Далѣе—усовершенствованная техника изготовленія всевозможныхъ декорацій. 
При постановкѣ Рейнгардтомъ .Разбойниковъ 1 , на сценѣ стоялъ лѣсъ съ такой 
мощью отдѣльныхъ вырѣзанныхъ стволовъ, что сама собою получилась по¬ 
вышенная перспектива, и впечатлѣніе дикой страны чудесно выявилось изъ 
дикости этихъ исполиновъ-деревьевъ. Далѣе, вспомнимъ еще эти отдѣльныя 
маленькія деревья въ цвѣтахъ на нашей сценѣ, эти деревца, какъ будто вырос¬ 
шія изъ земли и покрытыя листьями и цвѣтками, не нарисованными, а прикрѣ¬ 
пленными на нихъ,—иллюзія, напоминающая японскую причудливую тонкость 
стиля. И все это соединилось съ расширенной возможностью производить пре¬ 
вращенія самаго пространства сцены, съ помощью перемѣнныхъ декорацій, 
которыя еще при .Парсифалѣ' въ Байрейтѣ не могли уйти далеко отъ общаго 
впечатлѣнія панорамы, а нынѣ могутъ стать очаровательнымъ лирическимъ 
сновидѣніемъ, разыгрывающимся на глазахъ зрителей. У насъ есть художники 
въ области сценической техники, въ родѣ Фортуни, которые умѣютъ довести 
иллюзію, основанную на техникѣ, до тончайшаго предѣла: небосводъ широкимъ 
полукругомъ растягивается сзади, какой-то странно-разсѣянный свѣтъ падаетъ 


на него, и взоръ нашъ какъ будто проникаетъ въ широкую даль, ощущая въ 
водности впечатлѣніе легкаго, дрожащаго, прозрачнаго воздуха. 


Къ технической помощи присоединяется еще, если можно такъ выразиться, 
интеллектуальная помощь. Мы слишкомъ поумнѣли, чтобы дать постановку 
пьесы просто, обычно, въ современномъ стилѣ. Намъ знакома любая среда. 
Мы знаемъ, что восемьдесятъ лѣтъ назадъ были времена Віесіегтеіег—стиля, 
а сто лѣтъ назадъ было время рококо, что въ эпоху ренессанса любили стиль 
ренессанса, и что въ классическія времена никто не дѣлалъ ничего, что могло 
бы вызвать неодобреніе нашихъ археологовъ. Современныя библіотеки открыты 
и для художниковъ сцены, и они отправляются въ музей костюмовъ Лнпперъ- 
Г ей де, раскрываютъ старинные фоліанты и разсматриваютъ тщательно, ка¬ 
кова была мода въ 1785 году и въ 1823 году, какъ тогда одѣвались, чтобы 
идти въ общество, и какіе костюмы носили въ деревнѣ; они все подробно 
срисовываютъ и составляютъ соотвѣтственно тому декораціи и костюмы. 
Публика, со своей стороны, хочетъ быть спокойной насчетъ того, что 
все, происходящее на сценѣ, обосновано исторически. Просвѣщенность того 
требуетъ. Но художникъ не останавливается на полъ-дорогѣ. Передъ нимъ 
воскресаетъ изъ старыхъ фоліантовъ строго очерченная культура, ароматъ 
которой онъ ощущаетъ; даже болѣе того: онъ пользуется несовершен¬ 


ствомъ средствъ старой культуры, какъ опредѣленнымъ стильнымъ мотивомъ. 
Онъ не только достаточно уменъ, чтобы сказать себѣ, что декоративное убран¬ 
ство должно соотвѣтствовать стариннымъ образцамъ; онъ также отдаетъ себѣ 
отчетъ въ томъ, что впечатлѣніе не будетъ нами воспринято наивно, и что 
стиль пріобрѣтетъ нѣсколько смѣшной оттѣнокъ. Такъ, пьеса Нестроя, когда 
ее ставимъ мы, нарочно переносится во времена старой Вѣны. Декораціи при¬ 
нимаютъ внѣшность въ бидермайерскомъ вкусѣ и подчеркиваютъ этотъ харак¬ 
теръ такъ усиленно, что онѣ становятся своеобразными жемчужинами стиля. 
Недавно, когда у Рейнгардта ставили .Революцію въ Крэвикіселѣ* Нестроя, 
была изображена базарная площадь съ .мѣщанскими домами добраго стараго 
времени. Въ пьесѣ потребовалось быстрое наступленіе вечера, и между тѣмъ, 
какъ мы теперь, въ серьезныхъ случаяхъ, осуществляемъ переходъ къ мраку или 
къ лунному освѣщенію по возможности постепенно—въ данномъ случаѣ по¬ 
темнѣло какъ бы порывисто, быстро. Такимъ образомъ воспользовались не¬ 
ловкостью старинной техники, при современномъ совершенствѣ ея, для обога¬ 
щенія сокровищницы стиля. Луна взошла и поднялась со стремительной бы¬ 
стротой, пока она не нашла себѣ романтичнаго .мѣстечка позади церковной 
башни, гдѣ она и застряла, что нашему интеллекту показалось забавнымъ. 
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Этого-то и добивались... Теперь прибѣгаютъ къ стилю не только въ серьезныхъ 
случаяхъ, но и для комизма. Пользуются неуклюжестью старинной техники 
для достиженія положительнаго результата. Это, пожалуй, самый яркій обра¬ 
зецъ тѣхъ интеллектуальныхъ вспомогательныхъ средствъ, про которыя я го¬ 
ворю, такъ какъ здѣсь обращаются не іолько къ старинному .матеріалу, по и 
къ устарѣвшимъ способамъ его употребленія. 

Хочется упомянуть еще нѣсколько любопытныхъ случаев'!». ,Короля Лира 4 
до сихъ поръ всегда ставили въ общихъ театральныхъ костюмахъ и при 
такъ называемыхъ ,красивыхъ* декораціяхъ, которыя соотвѣтствуютъ тра¬ 
диціи. Рейнгардть попробовалъ настроить пьесу на доисторическій ладь. 
По древнимъ, первобытнымъ мотивамъ оборудовали дома и костюмы, ко¬ 
торые, благодаря своему доисторическому характеру, казались внѣ вре¬ 
мени. Вліяніе ихъ па сужденія о пьесѣ сказалось непосредственно. Пьеса 
была отодвинута въ тѣ времена, когда страсти бушевали, еще не обуздан¬ 
ныя разсудкомъ. По крайней мѣрѣ, была сдѣлана подобнаго рода попытка. 
Въ теоріи все выходило гладко. Однако, на самой сценѣ всѣ эти доисториче¬ 
скія вспомогательныя средства дѣйствовали такъ сильно, что они сбивали съ 
толку глазъ п сужденія зрителя... Въ любой средѣ .можно отыскать основу для 
постановки и декоративнаго убранства. Пьеса Ведекинда, какъ, напримѣръ, 
,Такова жизнь 1 , напрашивается на стиль Спмплициссимуса. Иллюзія исчезаетъ 
совершенно передъ этой комичной стилизаціей пейзажей и архитектуры, со¬ 
ставлявшихъ фонъ, намекающій на происшествія въ драмѣ, съ его плакатнымъ 
характеромъ, съ тѣмъ выдвиганіемъ мотивовъ единства, которое соотвѣт¬ 
ствуетъ цинизму пьесы. Даже современную пьесу можно разсматривать съ та¬ 
кой точки зрѣнія. Когда ставили ,Армана* Дониэ, то постарались создать 
своего рода среду современнаго общества, показать на сценѣ, какъ, при 
художественной постановкѣ, представляются современные люди въ современ¬ 
ныхъ помѣщеніяхъ. Нашъ умъ подсказываетъ намъ и въ данномъ случаѣ, 
что недостаточно просто сыграть пьесу, а что, подобно тому, какъ въ каждой 
исторической пьесѣ содержится, въ качествѣ скрытаго фонда, извѣстное куль¬ 
турное настроеніе, такъ и современная пьеса выхвачена изъ опредѣленной 
среды, которая напрашивается па соотвѣтственное цѣльное художественное 
воспроизведеніе. Двѣ вещи разныя — разсматривать псѣ эти пьесы просто 
какъ происшествія на сценѣ пли выявлять то скрытое содержаніе, которое 
таится въ нихъ, какъ мелодія. Въ воображеніи поэта всѣ фигуры отражаются 
на экранѣ, которому жизненный опытъ и созерцаніе придали опредѣленный 
характер!». Про этой, задній фонъ онъ мало что скажетъ въ своей пьесѣ: фонъ 



стоитъ невидимо позади исполнителей, но режиссеръ можетъ его угадать 
чутьемъ и осуществить на сценѣ. Въ ту минуту, когда актеры начинаютъ дѣй¬ 
ствовать, позади ихъ воздвигается какая-то общность, нѣчто въ родѣ стѣны, 
передъ которой они дѣйствуютъ. И эта странная связанность людей съ фономъ 
и составляетъ внутренній стиль пьесы, является ли онъ стилемъ ,Видермайеръ 4 у 
Нестроя, стилемъ Симилишіссимуса у Ведекинда, доисторическимъ у Шекспира 
пли—современной общественности у Доинэ. Всегда совершенно ясно опредѣлен¬ 
ное пожиманіе среды побуждаетъ режиссера оформить ее. Вотъ, что я называю 
помощью со стороны интеллекта. Такъ же, кака, техника сцены, режиссера под¬ 
держиваетъ это пониманіе. Можно было обойтись безъ того и другого; для 
человѣка оно является лишнимъ. Да, но разъ то и другое налицо, разъ у 
насъ есть и усовершенствованная техника, и тонкій интеллектъ, разглядываю¬ 
щій фоны вещей, то заставимъ ихъ служить нашему современному сцениче¬ 
скому движенію. И опять-таки сцепа какъ бы отвоевала себѣ частицу жизни, 
заставляя служить этому движенію всю нашу техническую и духовную при¬ 
способленность. Одно соображеніе, пожалуй, оказалось особенно плодотвор¬ 
нымъ: примѣненіе того, чему .мы научились въ живописи, для выработки гар¬ 
моническаго тона, для всей совокупности сценической картины. Мы уже не 
терпимъ въ рамкахъ сцены пестраго скопленія архитектуры, живописи и ко¬ 
стюмировки, нисколько не связанныхъ другъ съ другомъ въ отношеніи окраски; 
тамъ каждая часть кажется набросанной, независимо отъ сосѣднихъ и окру¬ 
жающихъ ее предметовъ, и мы напрасно ищемъ глазъ художника, который 
долженъ былъ предупредить это. Гармонія красокъ—лучшее требованіе, ко¬ 
торое могла предъявить утонченность нашего ума. И это требованіе является 
именно требованіемъ интеллекта, такъ какъ оно вытекаетъ изъ тонкости 
глаза, воспитаннаго живописью, какъ другія вещи, про которыя я говорилъ,— 
изъ духовной тонкости, выработанной исторіей. Въ статьѣ о сценическомъ 
убранствѣ, появившейся въ VI тетради пятаго года изданія журнала ,Кип$і ипсі 
Кишйег 1 , я читаю съ большимъ интересомъ о томъ, какъ Оскаръ Уайльдъ 
описываетъ свое .му другу Рпккету костюмы для своей ,Саломеи 4 . Иродъ дол¬ 
женъ былъ одѣться въ золото, Сало.мея—въ черный цвѣтъ или въ серебро, 
въ кратки ночи, пли можетъ быть, въ зеленый цвѣтъ, какъ странная ядовитая 
ящерица. Солдаты должны были явиться въ бронзѣ, римляне—въ пурпурѣ, 
евреи—въ желтомъ, а обстановка должна была представлять гармонію синяго 
съ золотомъ. Все это въ духѣ живописи Уистлера; .можетъ быть, здѣсь 
слишкомъ много обращено вниманія па символизмъ отдѣльныхъ цвѣтовъ но 
высказано явное пониманіе взаимоотношенія красокъ. Художника зовѵтъ, 





чтобы онъ согласовалъ краски на сценѣ. Его глазъ, воспитанный на живописи, 
не допускаетъ, чтобы въ сценическую картину вкрадывались немотиви¬ 
рованные аккорды и произвольные диссонансы. Онъ заботится о томъ, 
чтобы фонъ и люди сопоставлялись, подчиняясь одному цѣльному красочному 
принципу. Одна и та же кисть пишетъ его наброски и его фигуры, одно и 
то же ощущеніе руководит!» ею, и художникъ въ маленькой комнатѣ на 
своемъ .мольбертѣ строитъ сценическій .мірокъ такъ же, какъ онъ сочиняетъ 
картину, разрабатывая ее въ деталях!». Потомъ, положимъ, дѣло должно 
итти своимъ чередомъ. Такъ же мало, какъ выполнялись всѣ указанія Оскара 
Уайльда относительно его ,Саломеи*, такъ же мало и художник!» можетъ раз¬ 
считывать, чтобы всѣ его перспективы и гармоніи осуществились на сценѣ во 
всѣхъ подробностяхъ. Путь отъ наброска до работы въ широкихъ размѣрахъ 
театральнаго живописца далекъ. Маленькій эскизъ въ большомъ масштабѣ 
декорацій теряетъ интимность впечатлѣнія: сцена требуетъ стиля фре¬ 
сокъ. Все тутъ становится болѣе пестрымъ, болѣе грубымъ. Затѣмъ дѣло 
режиссера отодвинуть назадъ то, что во времена грубой сценической живописи 
слишкОіМЪ выдвинулось впередъ. А когда дѣло пойдетъ благополучно, то, въ 
концѣ концовъ, все-таки отблескъ художественнаго творенія, которое создалъ 
художникъ у себя дома, найдетъ выраженіе на сценѣ. Художникъ, посвятив¬ 
шій себя искусству сцены по настоящему призванію, самъ будетъ считаться съ 
вліяніемъ сцены и подойдетъ къ работѣ такъ, чтобы, по выполненіи ея на 
театральныхъ подмосткахъ, не слишкомъ пропадали его личный уголъ зрѣнія 
и его впечатлѣнія. 

* • * • * • 

Въ берлинскихъ .музеяхъ хранятся наброски Шинкеля къ ,Волшебной флейтѣ*, 
,Ундинѣ*, ,Фердинанду Кортесу* и другимъ операмъ, весьма интересные для 
нашего времени. Они указываютъ на архитектурное направленіе зодчаго въ 
живописи. Остро задуманные и расчлененные, эти наброски имѣютъ для насъ 
значеніе стилизованныхъ картинъ, схваченныхъ человѣкомъ, который и въ 
самой природѣ выше всего цѣнилъ строгость построенія. Передніе и задніе 
планы тонко распредѣлены другъ относительно друга; въ особенности, сказоч¬ 
ное великолѣпіе ,Волшебной флейты* внушило Шинкелю чарующія декораціи, 
дышащія чистымъ пониманіемъ стильности, которая часто родственна намъ 
по духу. Изъ современныхъ художниковъ-декораторовъ, пожалуй, Роллеръ 
стоитъ ближе всего къ нему, съ той, однако, разницей, что мы теперь уже не 
проводимъ архитектурныхъ построеній въ живописи, для того только, чтобы, 
въ концѣ концовъ, дать нарисованныя перспективы, но выражаемъ дѣй- 



ствительно пластично строительныя соотношенія. Роллеръ ставитъ при своихъ 
декораціяхъ къ Моцарту, направо и налѣво впереди сцены, двѣ башни, кото¬ 
рыя служатъ входами или жилищами, смотря по надобности. Онѣ создаютъ 
единеніе между зрительной залой и пространствомъ сцены, и позади нихъ 
нѣтъ ничего, кромѣ нарисованной перспективы, объясняющей дѣйствіе. Но изъ 
всѣхъ нашихъ художниковъ, пожалуй, наиболѣе послѣдователенъ въ вопро¬ 
сахъ постановочной стилизаціи англичанинъ Гордонъ Крэгъ. У насъ, въ Бер¬ 
линѣ, ставились его декораціи къ ,Спасенной Венеціи* Гофмансталя: видъ на 
гавань, въ которомъ декоративный ритмъ опредѣлялся вертикальнымъ напра¬ 
вленіемъ, англійскимъ узкимъ стремленіемъ вверхъ,—принципъ, который мы 
вообще любимъ при всякомъ обрамленіи сцены монументальными предметами. 
Крэгъ самъ такъ далеко зашелъ въ своемъ преобразованіи сцены, что поэтъ 
едва можетъ поспѣть за нимъ. Онъ представляетъ себѣ режиссера, владѣю¬ 
щимъ всѣми отраслями искусства. Слово и человѣкъ у него становятся на 
сценѣ чуть ли не второстепеннымъ дѣломъ. Режиссеръ по отношенію къ 


поэту и актеру пріобрѣтаетъ самостоятельность, которая практически неосу¬ 
ществима. Онъ долженъ самъ владѣть, какъ художникъ, живописью, освѣще¬ 
ніемъ, всѣми техническими и интеллектуальными вспомогательными сред¬ 


ствами; онъ долженъ указывать костюмы, дѣлать наброски декорацій и ста¬ 
вить пьесу въ видѣ художническаго законченнаго цѣлаго, созданнаго его со¬ 
зерцаніемъ. Крэгъ — врагъ слухового воспріятія и пренебрежительно отно¬ 


сится къ искусству, основанному на выраженіи словесномъ; онъ превращаетъ 
сценическую картину въ зрѣлище для глазъ. Онъ. кажется вѣритъ, что вся 
литература можетъ подвинуться впередъ, лишь благодаря его теоріи сцены, и 
потому всѣ эти преобразованія доводитъ до критической точки. 

Однако, роль режиссерства остается служебной; оно должно служить болѣе вы¬ 
сокимъ цѣлямъ, удовлетворяя въ предѣлахъ своей работы художественной со¬ 
вѣсти,—то же самое, чего добиваются современныя художественно-промышлен¬ 
ныя устремленія. Если же оно переходитъ свои грани, начинаетъ считать себя 
главнымъ дѣломъ, то оно порабощаетъ актера и литературу, создаетъ своего 
рода рабовладѣніе. Во всякую эпоху реформъ всплываютъ такія крайности. Въ 
сущности, онѣ съ чисто-отвлеченной стороны—наилучшее сосредоточіе тѣхъ 
стремленій, о которыхъ здѣсь идетъ рѣчь. Крэгъ, разсмотрѣнный съ точки 
зрѣнія чистой эстетики, заслуживаетъ вполнѣ признательности, но на прак¬ 
тикѣ требуетъ осторожнаго отношенія... 


Великой осторожности требуютъ вопросы иллюзіи и стиля въ театрѣ. Только 
этой осторожностью подвинется искусство сцены впередъ. 
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АША русская музыка находится нынѣ въ четвертомъ 
періодѣ своего развитія. Ея ,древняя исторія 4 выражена 
эпохой такъ называемаго ,просвѣщеннаго диллетантнзма 4 , 
когда впервые зарождались тѣ романсныя и оперныя 
формы псевдо-русскаго стиля, которыя явились естествеп- 
ны.ѵгь результатомъ искренняго желанія совмѣстить ха¬ 
рактерные контуры русской народно-пѣсенной .мелодики 
съ основными условіями западно-европейской гармоніи, 
ритмики, формы. При поверхностномъ знакомствѣ глав¬ 
нѣйшихъ представителей этой переходной музыкаль¬ 
ной эпохи (отъ подлинной ,древнѣйшей* народной .музыки къ истинно!! .музы¬ 
кальной культурѣ) какъ съ русской пѣсней, долгое время находившейся у фран- 
і іѵ з я щей интеллигенціи націей въ велико.мъ пренебреженіи, так'ь и съ осно¬ 
вами европейской техники,—просвѣщенный диллетантизмъ оказался безсиленъ 
породить явленія болѣе или менѣе крупнаго художественнаго значенія. Тѣмъ 
не менѣе, самъ онъ былъ явленіемъ крупнымъ и жизненнымъ, неизбѣжнымъ 
предварительнымъ этапомъ въ развитіи музыкально-художественныхъ вкусовъ 
и взглядовъ, залогом'!» дальнѣйшаго прогресса и расцвѣта русскаго музыкаль¬ 
наго искусства. Движеніе это заполнило собою критическій переходъ отъ 
коллективнаго, уже давно заглохшаго народнаго творчества сѣдой древности 
къ той концентраціи національнаго генія въ отдѣльныя .массы личныхъ твор¬ 
ческихъ силь, первымъ выразителемъ которой явился Глинка. Второй періодъ 
русской музыкальной исторіи, ея ,средневѣковье 4 , обнимающее собою первую 
половину XIX в., это и есть эпоха Глинки, въ ближайшей связи съ которымъ 
стоятъ немногочисленные другіе представители той же глинковской, , старой 
русской школы 4 (Сѣровъ, Даргомыжскій перваго періода). Во многихъ вещахъ 
Глинки, особенно въ его мелкихъ композиціяхъ, а всего больше въ его ро¬ 
мансахъ, еще отчетливо замѣтны черты наивнаго музыкальнаго варварства, свой¬ 
ственныя предыдущей эпохѣ. Но въ обѣихъ своихъ операхъ, по крайней мѣрѣ, 
въ лучшихъ ихъ сценахъ, а также въ музыкѣ къ /Князю Холмскому 4 , въ испан- 



скихъ увертюрахъ, въ Домарииской 4 Глинкѣ дѣйствительно удалось выпол¬ 
нить величайшую задачу въ исторіи отечественной музыки: родить ее. Отецъ 
русской оперы, Глинка въ то же время—истинный родоначальникъ всей рус¬ 
ской музыки, ибо въ его лицѣ впервые осуществился важнѣйшій, до Глинки 
никѣмъ не достигнутый моментъ—сочетаніе огромной творческой индивидуаль¬ 
ности съ основательной технической эрудиціей и съ чудеснымъ художествен¬ 
нымъ инстинктомъ, позволившимъ автору ,Руслана 4 схватить и развить всѣ 
особенности подлиннаго русскаго стиля въ чрезвычайно вѣрномъ приближеніи 
къ тому, какъ онѣ впослѣдствіи утверждены были научными изслѣдованіями. 

Что же оставалось дѣлать наслѣдникамъ Глинки, какъ не продолжать, разви¬ 
вать, углублять его .музыкальные завѣты? Дальнѣйшая разработка народной 
пѣсни, мелодическихъ формулъ и техническихъ пріемовъ, выросшихъ на основѣ 
этой пѣсни, сулила самыя заманчивыя перспективы въ области новыхъ темъ, 
свѣжихъ гармоній, своеобразныхъ ритмовъ. Демократическій либерализмъ 
русскихъ общественныхъ идеаловъ того времени могъ лишь способствовать 
быстрому росту національныхъ тенденцій и въ искусствѣ. Народность, реализмъ, 
осложненные общимъ стремленіемъ къ новымъ формамъ жизни и мысли,— 
вотъ главные лозунги, опредѣлявшіе собою атмосферу какъ соціально-полити¬ 
ческой, такъ и—въ силу законовъ исторической рефлексіи—художественной 
дѣятельности того времени, когда въ русской музыкѣ обозначался ея третій 
періодъ ,новой 4 исторіи, когда возникла .новая русская школа 4 , признаннымъ 
главой которой является композиторъ, чьему имени посвящена настоящая за¬ 
мѣтка. Изъ всѣхъ композиторовъ, образовавшихъ собою основное ядро школы, 
нынѣ остается въ живыхъ лишь наименѣе характерный изъ нихъ, Ц. Кюи, со¬ 
вершенно отставшій! отъ современной музыкальной жизни и никакого вліянія 
на текущія дѣла, а тѣмъ паче на будущія судьбы ея не имѣющій. Главный 
вдохновитель ,новой русской школы 4 Балакиревъ умеръ четыре .мѣсяца тому 
назадъ; но и это была лишь смерть, если можно такъ выразиться, формаль¬ 
ная. Фактически, дѣйственно Балакиревъ тоже давно спрятался отъ пестраго 
шума быстро бѣгущей жизни съ ея вѣчной смѣной новыхъ движеній и теченій, 
новыхъ побѣдъ и пораженій, въ твердую скорлупу полной мизантропіи, глухой 
реакціи и слѣпого ханжества. И русская .музыка въ ея новѣйшемъ, четвертомъ 
періодѣ существованія обнаруживаетъ тоже чувствительную прогрессивную 
реакцію не только противъ идеологіи Балакирева и- его школы, но и противъ 
основной сущности ея музыки. По крайней мѣрѣ, творчество Скрябина и нѣ¬ 
которыхъ другихъ молодыхъ нашихъ авторовъ даетъ право говорить объ 
извѣстной денаціонализаціи современной русской музыки, какъ объ одной 
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изъ ея характерныхъ чертъ, пріобрѣтающихъ особый интересъ именно по 
сопоставленію съ націоналистическими увлеченіями новой русской школы. 

Да, русская .музыка въ лучшихъ ея образцахъ уже далеко шагнула впередъ. 
Въ будущемъ она пойдетъ еще дальше. Новѣйшія теченія оставятъ ,кучкизмъ‘ 
далеко позади себя. Это столь же неизбѣжно, какъ желательно. Но какой же 
выводъ отсюда, кромѣ того, что исторія остается вѣрна самой себѣ, что за¬ 
кономѣрная смѣна направленій и вкусовъ, колебаніе тѣхъ и другихъ въ сто¬ 
рону новыхъ усложненій или вторичныхъ, стилизаціонныхъ упрощеній соста¬ 
вляетъ непремѣнное условіе всякой жизнеспособной художественной куль¬ 
туры? Но истинная цѣнность художественнаго произведенія развѣ опредѣ¬ 
ляется ,направленіемъ* автора, его ,историческимъ значеніемъ 1 , даже той прямой 
,интересностью* сочиненія, которая казалось бы составляетъ самый непосред¬ 
ственный элементъ нашего эстетическаго наслажденія, которая всего болѣе 
зависитъ отъ острой ,современности 4 избранныхъ авторомъ для своей компо¬ 
зиціи техническихъ средствъ и которая, тѣмъ не менѣе, можетъ совершенно 
отсутствовать для насъ въ данный моментъ и въ данномъ сочиненіи безъ ма¬ 
лѣйшаго ущерба для его художественной содержательности, значительности и 
глубины? Наши художественныя эмоціи лишь регулируются, корректируются, 
систематизируются съ помощью историческихъ, идейныхъ, техническихъ кри¬ 
теріевъ, исчерпываются же онѣ только тѣми трудно поддающимися ближай¬ 
шему анализу графическими и колористическими элементами произведенія, ко¬ 
торые въ своемъ синтезѣ приводятъ насъ къ вышеназваннымъ понятіямъ 
истинной художественной содержательности и глубины, художественной инди¬ 


видуальности. 

И если вліяніе ,новой русской школы* на музыкальную дѣйствительность 
нашихъ дней еще весьма замѣтно, даже несмотря на частичную, отмѣченную 
выше антинаціоналистическую реакцію, то подлинное з н а ч е н і е произведеній 
Балакирева и славныхъ членовъ его кружка чувствуется еще опредѣленнѣе. 
Чувствуется оно больше всего при непосредственномъ воспріятіи ихъ музыки. 
Значеніе этой .музыки, еще далеко не погрузившейся въ сумракъ исторической 
тѣни, обычно отбрасываемой плеядой молодыхъ талантовъ на лики ихъ учи¬ 
телей,—въ великой творческой фантазіи авторовъ, въ самобытности и силѣ 
ихъ .музыкальныхъ индивидуальностей. 

Безспорно, музыка Балакирева, Бородина, самого Мусоргскаго теперь въ 
извѣстномъ смыслѣ .устарѣла*. Многія излюбленныя ихъ мелодическія фор¬ 
мулы, повороты гармоніи, ритмическія комбинаціи давно утратили былой аро¬ 
матъ новизны и остроты. Формы, когда-то казавшіяся дерзкими, анархии- 



нылш, подернулись налетомъ академизма. Но чѣмъ больше блекнетъ прежняя 
яркость звуковых'!» одеждъ, чѣмъ больше выгораютъ цвѣта ихъ отъ ослѣ¬ 
пительнаго блеска новѣйшихъ колористическихъ завоеваній, тѣмъ яснѣе намъ 
открывается прекрасное тѣло, скрытое за изветшавшими тканями старой и во 
многомъ несовершенной техники. 

Теперь у насъ много авторовъ, пишущихъ гораздо ,интереснѣе 4 , гораздо 
сложнѣе, чѣмъ Балакиревъ и его сподвижники. Но среди огромной груды нотъ, 
ежегодно издаваемыхъ въ Россіи, много ли найдется произведеній достаточно 
содержательныхъ и яркихъ, чтобы оказаться долговѣчными? Во многихъ ли 
изъ сочиненій современности обнаружится впослѣдствіи великая индивидуаль¬ 
ная душа, эта послѣдняя инстанція, къ которой будетъ апеллировать наше во¬ 
ображеніе, когда не только потускнѣетъ современный колоритъ пьесы, но и 
самая музыка, звуковая кровь и плоть произведенія, подвергнется неизбѣжному 
художественному тлѣнію? Не знаемъ и не будемъ, наслаждаясь звучностью 


.многихъ современныхъ произведеній, пессимистично загадывать о длительности 
ихъ художественной жизни. Но вотъ, что мы знаемъ навѣрное,— это то, что 
въ творчествѣ ,новой русской школы 1 есть художественная душа, есть убѣди¬ 
тельный императивъ творчества. Мы знаемъ также, что при нѣкоторой внѣш¬ 
ней устарѣлости этой музыки она такъ опредѣленно импонируетъ сегодняш¬ 
нему слушателю широтой размаха музыкальной фантазіи, красотой и проник¬ 
новенностью музыкальныхъ образовъ, что лишь немногое изъ самыхъ ,по¬ 
слѣднихъ криковъ 1 музыкальной современности можетъ выдержать въ этомъ 
смыслѣ сравненіе съ ,устарѣвшими 4 операми и симфоніями балакиревцевъ. И 
мы знаемъ, что до послѣдняго времени имена русскихъ ,кучкистовъ 4 являются 
однимъ изъ лучшихъ украшеній нашихъ и заграничныхъ музыкальныхъ про¬ 
граммъ. Балакиревъ—не самый крупный, не первый среди членовъ своего 
кружка. Но онъ глава его, первый руководитель тѣхъ талантовъ, которые 
совмѣстно съ самимъ Балакиревымъ являются славой и гордостью русской 
музыки. Вотъ почему нижеслѣдующій краткій очеркъ жизни и дѣятельности 
недавно почившаго композитора есть не только дань обязательнаго уваженія 
къ его памяти, но и какъ бы выполненіе .моего долга передъ собственной ху¬ 
дожественной совѣстью. 


Милій Алексѣевичъ Балакиревъ родился 21 ноября 1836 г. въ Нижнемъ Нов¬ 
городѣ. Отецъ композитора (служившій по министерству финансовъ) и мать 
его (урожд. Яшерова) достаточно интересовались музыкой, чтобы внушить и 
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сыну любовь къ этому искусству. Впрочемъ, рѣзкій скачекъ отъ простой 
музыкальной интеллигентности родителей къ яркому дарованію ребенка едва-ли 
можетъ быть трактованъ съ точки зрѣнія прямой наслѣдственности. Условій 
ея надо искать среди какихъ-либо болѣе отдаленныхъ вѣтвей генеалоги¬ 
ческаго дерева Балакирева, или же просто видѣть въ его талантѣ, главнымъ 
образомъ, проявленіе благопріятной личном врожденности, тѣмъ болѣе допу¬ 
стимой, что въ жилахъ рода Балакиревыхъ течетъ смѣшанная русско-татар¬ 
ская кровь, а національное ,кровосмѣшеніе 1 , какъ извѣстно, способствуетъ 
появленію на свѣтъ талантливыхъ людей, будь лишь малѣйшій намекъ на 
положительную наслѣдственность. Первыми уроками фортепіанной игры Бала¬ 
киревъ обязанъ своей матери. Музыкальныя способности открылись у .маль¬ 
чика очень рано, съ четырехлѣтняго возраста. Онъ чрезвычайно быстро 
освоился съ инструментомъ, сталъ бѣгло читать ноты и бойко играть на роялѣ. 

Десяти лѣтъ Балакиревъ былъ на короткое время ввѣренъ попеченіямъ 
знаменитаго въ тѣ времена московскаго піаниста Дюбука, у котораго бу¬ 
дущій композиторъ взялъ 10 уроковъ. Дальнѣйшее развитіе музыкальныхъ 
способностей сто совершалось въ родномъ его городѣ подъ руковод¬ 
ствомъ Карла Эйзриха, постояннаго дирижера на музыкальныхъ вечерахъ 
нижегородскаго меломана-помѣщика, А. Д. Улыбышева. Черезъ Эйзриха 
Балакиревъ попалъ и въ музыкальный салонъ самого Улыбышева, образован¬ 
наго музыканта, владѣльца большой музыкальной библіотеки, автора прекрас¬ 
ной книги о Моцартѣ (и весьма плохой книги о Бетховенѣ). Талантливый 
юноша съ жадностью поглощалъ и откладывалъ въ обширной памяти своей 
всю массу новыхъ впечатлѣній, испытываемыхъ въ домѣ Улыбышева. Балаки¬ 
ревъ въ изобиліи слушалъ здѣсь классическую музыку, нерѣдко самъ уча¬ 
ствовалъ въ камерныхъ ансамбляхъ, какъ піанистъ, перечиталъ множество 
книгъ по музыкѣ, научился читать партитуры и дирижировать оркестрол\ъ. 
Вообще, уроки Эйзриха и знакомство съ Улыбышевымъ явились основными 
условіями музыкально-техническаго образованія Балакирева. При всей значи¬ 
тельности его природнаго дарованія, названныхъ условій было все же .мало для 
полной его обработки. А такъ какъ Балакиревъ въ теченіе всей послѣдующей 
своей .музыкальной дѣятельности .мало заботился о дальнѣйшемъ усовершен¬ 
ствованіи своей техники, то естественнымъ слѣдствіемъ недостаточной .музы¬ 
кальной эрудиціи явилось извѣстное однообразіе техническихъ пріемовъ, 
характерное для большинства композицій Балакирева. Впрочемъ, техническіе 
недочеты свойственны не одному Балакиреву, но и всѣмъ композиторамъ, 
которымъ суждено было вскорѣ сгруппироваться вокругъ Балакирева, всей 



,новой русской школѣ 4 . Исключеніемъ является только Римскій-Корсаковъ; но 
я тотъ въ первомъ» наиболѣе боевомъ періодѣ своей дѣятельности смѣло 
.могъ, по недостатку положительныхъ музыкальныхъ знаній своихъ, конкурри- 
ровать съ прочими представителями ,школы 4 . Можно, впрочемъ, сказать кое-что 
и въ защиту значительнаго дидлетантизма, съ какимъ Балакиревъ и его 
ближайшіе музыкальные друзья выступили на арену композиторской дѣятель¬ 
ности. Прежде всего, не представляетъ ли извѣстный дплдетантизмъ важнаго, 
а то даже и необходимаго условія реформаторской дѣятельности? Въ обще¬ 
ствѣ назрѣвали новыя идеи въ духѣ вышеназваннаго демократическаго либе¬ 
рализма; на западно-европейскомъ горизонтѣ сверкали новыя свѣтила .музы¬ 
кальной мысли,—Шуманъ, Берліозъ, Листъ, изъ которыхъ, особенно, двое 
послѣднихъ пытались внести въ свою музыку конкретное содержаніе на основѣ 
,программы 4 , заимствованной изъ другихъ искусствъ, по внѣшности менѣе транс¬ 
цендентальныхъ, а потому казавшихся болѣе опредѣленными, болѣе реальными, 
чѣмъ музыка. Къ тому же Берліозъ еще въ Глинкѣ сумѣлъ пробудить слабое 
стремленіе къ реалистической идеологіи въ музыкѣ. Уже Глинка послѣ .изу¬ 
ченія Берліоза 4 писалъ Кукольнику: ,для моей необузданной фантазіи надобенъ 
текстъ или положительныя данныя 4 . Такимъ образомъ, рѣшительный поворотъ 
русской музыки въ сторону націонализма и реализма былъ съ одной стороны 
указанъ самимъ отцомъ нашего музыкальнаго искусства, съ другой стороны— 
вполнѣ координированъ съ даннымъ моментомъ общей культуры нашей. 
Однако, послѣ Глинки, который для своего времени казался композиторомъ 
въ достаточной .мѣрѣ радикальнымъ,-}' насъ наступила временная реакція 
.музыкальныхъ вкусовъ. И для того, чтобы не только продолжить дѣло Глинки, 
но дойти до крайнихъ музыкальныхъ выводовъ на почвѣ идеологіи» едва 
брезжившей въ сознаніи автора ,Руслана 4 , потребовалась цѣлая революція. 

Нужно было обладать несокрушимой вѣрой въ правду своихъ идей, чтобы 
безстрашно проводить ихъ въ своей музыкѣ, постоянно отгрызаясь отъ цѣлой 
стаи ретроградныхъ критиковъ. Нужно было питать твердую надежду на 
ближайшее торжество новой музыки и новыхъ идей, чтобы такъ упорно слѣ¬ 
довать по разъ выбранному пути. Нужно было обладать горячей, пламенной 
любовью къ новымъ достиженіямъ, ,къ новымъ берегамъ 4 , чтобы стремиться 
къ нимъ, не взирая на густой градъ камней, швыряемыхъ злобствующей реак¬ 
ціонной печатью въ догонку отважнымъ пловцамъ. Наконецъ, нужно было 
обладать извѣстной дѣвственностью музыкальной, отсутствіемъ академизма, 
свободой отъ школьно-техническихъ путъ,—скажу прямо: необходимо было 
обладать достаточнымъ .диллетантизмомъ 4 , чтобы не остановиться на пол- 
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пути, чтобы не испугаться многочисленныхъ и въ сущности справедли¬ 
выхъ обвиненій ,новой русской школы 4 въ поголовномъ техническомъ невѣ¬ 
жествѣ, чтобы обогащеніе русской музыки новыми задачами, а вмѣстЬ сь 
тѣмъ и новыми музыкальными пріемами, поставить въ первую голову, превыше 
полнаго формальнаго ,вѣжества 4 композицій. Оно будетъ достигнуто потом ь; 
оно было достигнуто въ позднѣйшей дѣятельности Римскаго-Корсакова; но 
прежде всего надо было обнаружить достаточно мужества вь борьбѣ за 
идеи программности и націонализма; прежде всего надо было проявить всю 
энергію наивнаго анархизма, съ которымъ ,новая русская школа набросилась 
на новорожденное Русское Музыкальное Общество, не видя въ немъ ни¬ 
чего, кромѣ разсадника рутины и реакціи. Прежде всего надо было разбить 
великое множество всевозможныхъ предразсудковъ, устарѣвшихъ традицій, 
косныхъ взглядовъ и вкусовъ, которые еще далеко не были сокрушены тита¬ 
нической дѣятельностью Глинки. Не будемъ, конечно, мечтать объ оконча¬ 


тельномъ освобожденіи, о какихъ-либо абсолютныхъ эстетическихъ правдахъ. 
На нашихъ глазахъ совершился, вѣрнѣе, еще совершается новый поворотъ 
въ русской музыкѣ, происходитъ нѣкоторая денаціонализація ея при чувстви¬ 
тельномъ вторженіи элементовъ западно-европейскаго ,импрессіонизма 4 . Де¬ 
бюсси и Равель, Регеръ и Штраусъ немногимъ легче занимаютъ въ нашей 
музыкальной исторіи позиціи Шумана и Берліоза, чѣмъ эти послѣдніе оспари¬ 
вали въ нашихъ сердцахъ свой тронъ у Мендельсона. Но вѣдь для того, чтобы 
новое оплодотвореніе русской музыкальной мысли съ помощью западно-евро¬ 
пейскаго творчества могло совершиться безболѣзненно, безъ конечной утраты 
нашей музыкальной физіономіи, именно необходимо было предварительно 
вполнѣ показать ее. Эта задача и была выполнена представителями ,новой рус¬ 
ской школой 4 . Они не только до конца выявили наше національное ,лицо\ не 
только продолжили и развили Глинку, не только обнаружили собой рядъ 
самостоятельныхъ яркихъ индивидуальностей, въ концѣ концовъ едва ли не 
разбившихъ рамки общей ,школы 4 , но, кромѣ того, они были еще достаточно 
невѣжественны, чтобы быть достаточно самоувѣренными въ своей дѣятель¬ 
ности, чтобы не струсить передъ сложностью и огромностью разрѣшаемыхъ 
задачъ. И шествуя напроломъ, они нашли рѣшенія этихъ задачъ, во многомъ 
устарѣвшія по внѣшности, часто одностороннія по идеѣ, еще чаще несовер¬ 
шенныя по техникѣ, но зато столь богатыя силой заложеннаго въ нихъ настоя¬ 
щаго, живого творчества, что и понынѣ .многія прозведенія балакиревцевъ 
принадлежатъ къ лучшимъ явленіямъ русской музыкальной литературы. 
Извѣстный диллетантизмъ музыкальнаго образованія въ связи съ идеологіей 



національности и реализма достаточно опредѣляютъ основной характеръ .но¬ 
вой русской школы*, какъ направленія. Условія тогдашней общественности 
выясняютъ намъ также полную естественность, органичность и въ извѣстномъ 
смыслѣ неизбѣжность появленія подобнаго направленія. Совершенно неиз¬ 
вѣстно, однако, какія формы приняло бы это движеніе, каковы были бы послѣдова¬ 
тельныя фазы его развитія, не будь Балакирева, который далъ первый тол¬ 
чокъ движенію, точно опредѣливъ его первоначальную траэкторію. 


Общее образованіе Балакирева было столь же неполно, какъ музыкальное. 
Мальчикъ воспитывался сначала въ классической гимназіи, затѣмъ въ Ниже¬ 
городскомъ Александровскомъ институтѣ, потомъ въ Казанскомъ университетѣ 
(на математическомъ факультетѣ), котораго, однако, не кончилъ. Здѣсь же, въ 
Казани, у юноши значительно усилились стремленія къ композиціи. Первыя, 
яркія музыкальныя впечатлѣнія дѣтства связаны были для Балакирева со слу¬ 
чайно услышанными имъ произведеніями Шопена (концертъ е-тоіі) и Глинки 
(тріо ,Не томи родимый* изъ .Жизни за Царя*). Впечатлѣніямъ этимъ остался 
Балакиревъ вѣренъ всю жизнь. Правда, впослѣдствіи, увлекшись декламаціон¬ 
но-драматическими формами въ музыкѣ, Балакиревъ не разъ открещивался отъ 
Шопена, называя его нервном, капризной дамой, находя въ его сочиненіяхъ 
много банальностей; но это было скорѣе однимъ изъ многочисленныхъ внѣш¬ 
нихъ противорѣчій балакиревской натуры, чѣмъ дѣйствительнымъ отвращеніемъ 
къ великому польскому генію. По крайней .мѣрѣ, во многихъ фортепіанныхъ 
произведеніяхъ зрѣлаго Балакирева постоянно чувствуется вліяніе Шопена. 
Что же до вліянія Глинки, то здѣсь устанавливается даже полная преемствен¬ 
ность творчества, которая въ дальнѣйшемъ лишь маскируется вліяніями Листа, 
но никогда не исчезаетъ совсѣмъ, какъ не исчезаетъ она ни у одного изъ 
представителей балакиревскаго кружка. Къ числу наиболѣе раннихъ композицій 
Балакирева относятся сочиненная имъ еще въ Казани фортепіанная фантазія 
■ на мотивы изъ .Жизни за Паря* и первый романсъ на текстъ Головинскаго 
,Ты плѣнительной нѣги полна* (1855 г.). Для того, чтобы талантъ Балакирева 
не зачахъ въ провинціи, Улыбышевъ предложилъ молодому композитору пе¬ 
ребраться въ Петербургъ. Осенью 1855 г. Балакиревъ переѣхалъ въ столицу. 


гдѣ первое время немало бѣдствовалъ .матеріально, но зато свелъ знаком¬ 
ство (благодаря Улыбышеву) съ замѣчательнѣйшимъ петербургскимъ музы¬ 
кантомъ, съ самимъ авторомъ тѣхъ мотивовъ, на которые только что Бала¬ 
киревымъ написана была фантазія. Услышавъ фантазію Балакирева и концерт¬ 
ное А11е§го его Ііз-піо11, съ которымъ онъ впервые выступилъ въ Петербургѣ 
какъ піанистъ (въ университетскомъ концертѣ 12 февраля 1856 г.), Глинка сразу 
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же оцѣнилъ талантъ молодого композитора и передъ своимъ послѣднимъ пу¬ 
тешествіемъ за границу, 26 апрѣля того же года, подарилъ Балакиреву одну 
изъ своихъ, въ Испаніи записанныхъ темъ, именно тему (16 тактовъ) Испан¬ 
скаго марша, причемъ выразилъ желаніе, чтобы, при разработкѣ этой темы 
Балакиревымъ, она въ первый разъ была проведена въ оркестрѣ унисономъ. 
Испанская увертюра на данную Глинкой тему была вчернѣ написана Балаки¬ 
ревымъ въ слѣдующемъ году, а издана лишь... черезъ 28 лѣтъ (1885 г.). То 
же самое случилось съ фантазіей, напечатанной только въ 1890 г., и съ пер¬ 
выми романсами Балакирева. Вышеупомянутый романсъ ,Ты плѣнительной нѣги 
полна*, а также два другихъ романса, сочиненныхъ въ 1855—1856 гг.: ,Звено* 
(текстъ Тумапскаго) и ,Испанская пѣсня* (текстъ Михайлова), появились въ 
печати лишь въ 1908 г., т.-е. съ лишнимъ черезъ полвѣка послѣ ихъ сочине¬ 
нія, подъ общимъ заглавіемъ ,3 забытыхъ романса* (изд. Циммермана). 
Здѣсь мы впервые сталкиваемся съ одной чертой, которая весьма характерна 
для всей композиторской дѣятельности Балакирева. Онъ любилъ подолгу 
держать свои вещи въ ,портфелѣ*. Римскій-Корсаковъ и многіе другіе люди, 
близко знавшіе Балакирева въ пору полнаго расцвѣта его таланта, въ эпоху 
(30_70 гг., не разъ поражались необыкновенной быстротѣ съ какой, соб¬ 

ственно, сочинялъ Балакиревъ. Но тѣ же люди изумляются необыкновенной 
медлительности, съ какой композиторъ обрабатывалъ свои вещи, устанавли¬ 
валъ ихъ окончательную, достойную печати редакцію. Происходило это от¬ 
части вслѣдствіе недостатка технической эрудиціи у Балакирева при одновре¬ 
менномъ, однако, желаніи печатать свои сочиненія въ наиболѣе законченномъ 
видѣ, отчасти по свойственной многимъ русскимъ людямъ привычкѣ постоянно 
разбрасываться въ работѣ, отчасти, наконецъ, по причинѣ какъ бы нѣкото¬ 
раго принципіальнаго убѣжденія, примѣрно, въ смыслѣ ,тише ѣдешь—дальше 

будешь*. 

Какъ бы то ни было, но необычайная медленность, съ какой обрабатывалъ Ба¬ 


лакиревъ свои сочиненія, въ концѣ концовъ, невыгодно отражалась не только 
на ихъ количествѣ, но нерѣдко и на качествѣ. Можно ли требовать жизнен¬ 
ности, цѣльности, яркости отъ сочиненій, которыя были начаты еще въ 
60-хъ гг., а въ окончательномъ видѣ появились передъ слушателями лишь въ 
XX вѣкѣ? И удивительно ли, что при подобномъ многолѣтнемъ высиживаніи 
каждой вещи Балакиревъ долженъ былъ неизоѣжно отстать отъ композито¬ 
ровъ болѣе подвижныхъ, оказаться въ хвостѣ имъ же организованнаго дви¬ 
женія? Но всего удивительнѣе, что это творческое кунктаторство соединялось 
въ Балакиревѣ съ поразительной общей живостью темперамента, съ рѣдкой 



остротой музыкально-критическаго ума, съ величайшимъ энтузіазмомъ въ 
дѣлѣ пропаганды новыхъ музыкальныхъ идей и новой музыки, на нихъ осно¬ 
ванной. Въ этомъ еще одно противорѣчіе Балакиревской натуры... 
Музыкальныя связи и знакомства Балакирева въ Петербургѣ быстро расши¬ 
рялись. Вмѣстѣ съ тѣмъ расширялись и умственные горизонты композитора, 
главнымъ образомъ, благодаря тому основательному искусу по части лите¬ 
ратурнаго и обще-гуманитарнаго самообразованія, которому Балакиревъ под¬ 
вергъ себя на первыхъ же порахъ по пріѣздѣ въ столицу. Бромъ Глинки, 
Балакиревъ познакомился также съ его сестрой, Л. И, Шестаковой, сь кою- 
рой поддерживалъ дружбу до конца дней ея. Вскорѣ состоялось знакомство 
со Стасовыми, затѣмъ съ Кюи (у инспектора университета и основателя 
университетскихъ концертовъ, бар. Фицтумъ-фонъ-Экштедта, въ 1857 г.), 

съ Даргомыжскимъ, Мусоргскимъ (черезъ Кюи, въ концѣ 1857 г., у Дарго¬ 
мыжскаго), Римскимъ-Корсаковымъ (въ ноябрѣ 1861 г.), Бородиным ь (осенью 
1862 г.) и многими другими музыкантами, артистами, пѣвцами и пѣвица .ми. 
Талантливая музыкальная молодежь съ тѣмъ большей готовностью примы¬ 
кала къ Балакиреву, что всѣ они почувствовали въ немъ человѣка болѣе 
опытнаго и знающаго, чѣмъ они, что въ немъ они могли найги иеооходимую 
опору и поддержку для своихъ, еще совсѣмъ не тронутыхъ культурой даро¬ 
ваній. Сверхъ того, каждый смутно сознавалъ значительность тѣхъ творческихъ 
возможностей, что таились въ немъ; каждый жаждалъ музыкальныхъ подви¬ 
говъ и переворотовъ, и въ лицѣ Балакирева, помимо музыкальнаго таланта, об¬ 
ладавшаго неотразимымъ личнымъ дарованіемъ, энергичнымъ характеромъ 
большимъ умомъ, горячей любовью къ искусству и рѣдкой критической про¬ 
ницательностью, всѣ увидѣли человѣка, какъ нельзя болѣе подходящаго къ 
роли руководителя движенія, вождя вотъ-вотъ готовой разразиться музыкаль¬ 
ной революціи. Такъ возникла группа, въ шутку окрещенная Стасовымъ .мо¬ 
гучей кучкой 4 . Главными членами этой ,кучки 4 были: Балакиревъ, Кюи, Боро¬ 
динъ, Мусоргскій, Римскій-Корсаковъ. Литературными апологетами ея явились 
В. Стасовъ и Кюи. 


Размѣры настоящей статьи не позволяютъ мнѣ излагать дальнѣйшей исторіи 
балакиревскаго кружка во всѣхъ фактическихъ подробностяхъ его постепен¬ 
наго роста и развитія. Впрочемъ, исторія эта, тѣсно связанная съ дѣятель¬ 
ностью не одного лишь Балакирева, но и всѣхъ его товарищей-учениковъ, до¬ 
статочно извѣстна даже людямъ, мало прикосновеннымъ къ музыкѣ. Общій 
смыслъ той роли, какую сыграла .новая русская школа 4 въ нашей музы¬ 
кальной культурѣ, уже опредѣленъ выше. Націоналистическія стремленія при- 
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вели, какъ мы знаемъ, всѣхъ балакиревцевъ къ разработкѣ музыкальныхъ осо¬ 


бенностей русской пѣсни, къ дальнѣйшему и полнѣйшему установленію того 
русскаго музыкальнаго стиля, основы котораго были даны уже Глинкой, но 
который у этого перваго піонера въ области нашей музыкально-національной 
самобытности не могъ еще осуществиться во всей чистотѣ. Впрочемъ, объ 
элементѣ національномъ можно говорить только въ смыслѣ музыкальнаго со¬ 
держанія, общаго стиля мелодіи и гармоніи, постоянно стремящейся къ выходу 
изъ обычной системы мажора-минора и тяготѣющей къ тѣмъ архаическимъ 
діадамъ 1 , которые такъ типичны для древней русской пѣсни. Что же до об¬ 
щихъ формъ музыкальнаго творчества, до общей фактуры произведеній, раз¬ 
работки тематическаго матеріала, планировки въ распредѣленіи отдѣльныхъ 
эпизодовъ, соединенія ихъ въ одно цѣлое, архитектуры композиціонныхъ 
,формъ 4 въ тѣсномъ смыслѣ слова,— все это было взято изъ Европы либо 
отъ Глинки, т.-е. въ сущности отъ той же Европы, но черезъ голову компо¬ 
зитора, впервые возведшаго изъ русскаго музыкальнаго матеріала дивный 


храмъ искусства, національнаго по духу, но вполнѣ европейскаго по солидности 
его техническаго фундамента. Мало того, такъ какъ интеграція примитивныхъ 
пѣсенныхъ формъ въ музыкальные организмы болѣе сложнаго порядка, вплоть 
до высшихъ симфоническихъ и оперныхъ архитектура только и достижима 
съ помощью европейскаго техническаго цемента, вѣками испытаннаго на проч¬ 
ность, съ какою онъ спаиваетъ отдѣльные кирпичи музыкальнаго зданія въ 
сплошное и прочное цѣлое,—то въ европейскомъ ,вліяніи 1 , которому созна¬ 
тельно подвергали себя какъ Глинка, такъ и его продолжатели-,кучкисты 1 , 
нельзя не видѣть фактора для нашего искусства столь же благодѣтельнаго и 
могущественнаго, какъ разработка его національнаго содержанія, долженство¬ 
вавшаго заполнить собою европейскія формы. Вліяніе, испытанное Глинкой, 
опиралось на музыкальные авторитеты Керубини, Моцарта, вообще нѣмецкихъ 
классиковъ и отчасти обаятельныхъ спеціалистовъ по красивой мелодіи, итальян¬ 
цевъ. Балакиревъ и его школа соприкоснулись съ Европой въ лицѣ Шумана, 
Берліоза, Листа. Всеобъемлющій геній Вагнера не былъ оцѣненъ ,новой рус¬ 
ской школой 1 , но исповѣдуемыя Берліозомъ и Листомъ идеи программной 
музыки, а также соотвѣтствующія этимъ идеямъ новыя формы симфониче¬ 
скихъ поэмъ 1 были не только приняты бакакиревцами, но и подверглись у 
насъ своеобразному развитію. Въ области инструментальной музыки ,кучкисты 1 
оказались въ сущности новаторами болѣе умѣренными, чѣмъ ихъ западно¬ 
европейскіе учителя. Формы симфоній и симфоническихъ поэмъ какъ са.мого 
Балакирева, такъ и .учениковъ* его гораздо цѣльнѣе, стройнѣе, если угодно 



академичнѣе, чѣмъ растерзанныя формы листовскихъ симфоническихъ вдохно¬ 
веній. Но зато принципы музыкальнаго реализма, ,правды въ звукахъ 4 были при¬ 
мѣнены у насъ въ области вокальной музыки съ такой рѣзкостью и прямолиней¬ 
ностью, какія никогда не снились ни Листу, ни Берліозу, ни Вагнеру, ни вообще 
кому-либо изъ западно-европейскихъ авторовъ. Извѣстно, какое огромное зна¬ 
ченіе придавалъ Вагнеръ слову въ своихъ музыкальныхъ драмахъ, и какой пере¬ 
воротъ совершилъ онъ въ нашихъ воззрѣніяхъ на оперу. Но вагнеровскій ,реа¬ 
лизмъ* особаго рода. Прежде всего сюжеты важнѣйшихъ произведеній Вагнера, 
при всей своей жизненности, при всемъ реализмѣ отдѣльныхъ сценическихъ 
ситуацій, всегда символичны въ своей обшей идейной концепціи. Въ музы¬ 
кальной декламаціи Вагнера, при всей ея ,правдивости 4 , лишь изрѣдка обнару¬ 
живается чистый натурализмъ, въ смыслѣ приближенія къ интонаціямъ живой 
рѣчи. Большей же частью мы имѣемъ дѣло съ высоко идеализовашюй му¬ 
зыкальной рѣчью, лишь въ общихъ контурахъ своихъ ассоціирующейся съ ея 


литературнымъ смысломъ, а главное, постоянно опирающейся на великолѣпный, 
широко развитой оркестровый аккомпанементъ, сплошь и рядомъ доминирую¬ 
щій надъ вокальной партіей, несмотря на всю значительность и музыкальную 


содержательность вагнеровскаго мелодическаго речитатива. Вагнеръ былъ прежде 
всего музыкантъ, и это безсознательно почувствовали русскіе новаторы еще 
въ то время, когда идеологія Вагнера почиталась чуть не главнѣйшимъ со¬ 
держаніемъ его творчества. Кромѣ того, Вагнеръ былъ слишкомъ великій, слиш¬ 
комъ геніальный музыкантъ для того, чтобы быть понятымъ щучкой 4 людей, 
хотя и богато-одаренныхъ отъ природы, но выдвинувшихся лишь въ силу 


своихъ личныхъ талантовъ, подготовленныхъ въ своемъ появленіи лишь крат¬ 


чайшей 


музыкальной исторіей, заключавшей зъ себѣ только одно имя Глинки, 


и потому, конечно, неспособныхъ оцѣнить явленія міровой значительности и 
величайшей исторической сложности. Листъ и Берліозъ были и идейно, и му¬ 
зыкально гораздо проще и доступнѣе Вагнера. А .правда въ звукахъ 4 и декла¬ 
маціонно-драматическая выразительность музыкальной фразы представляли 
собою не только естественный выводъ изъ .программныхъ 4 тенденцій Листа и 
Берліоза, не только соотвѣтствовали, какъ уже сказано выше, общему на¬ 
строенію умовъ въ тѣ времена, но и ставили передъ композиторами цѣлый рядъ 
интересныхъ, совершенно нозыхъ для музыки задачъ. 

Мы теперь склонны относиться нѣсколько свысока къ идеологіи кучкизма въ му- 
зык Ь и передвижничества въ живописи. Намъ кажется страннымъ и наивнымъ эта 
былая борьба за реализмъ и народничество, за искусство, лишь какъ средство для 
выраженія подлинной дѣйствительности и гражданскихъ чувствъ, за реализмъ ме- 
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лодіи, основанной на улавливаніи интонацій обычной рѣчи, за то, чтобы ,звукъ 
прямо выражалъ слово 4 , какъ говорилъ авторъ .Каменнаго гостя 4 . Однако, чѣмъ 
больше мы научаемся цѣнить истинное музыкальное, живописное, литераіуриое 
содержаніе въ музыкѣ, въ живописи, въ литературѣ; чѣмъ больше мы пости¬ 
гаемъ связь -между содержаніемъ 4 даннаго искусства и специфическими формами 
и средствами его языка; чѣмъ больше мы отходили» отъ эпохи борьоы за 
реализмъ,—тѣмъ осторожнѣе должны быть сужденія наши о боевыхъ напра¬ 
вленіяхъ вчерашняго дня. Не будемъ сражаться противъ старыхъ идеи. За- 
буделѵь ихъ, забудемъ все, кромѣ самой -музыки кучкистовъ и самыхъ кар¬ 
тинъ передвижниковъ. Тогда выступитъ передъ нами одна существенная раз¬ 
ница, между эти ли і двумя столь родственными другъ другу теченіялиі. Въ пе¬ 
редвижничествѣ мы видимъ настоящую школу, весьлш значительную по ко¬ 
личеству лицъ, къ ней примкнувшихъ, весьма залгьчательпую по исторической 
роли, которую ей пришлось сыграть въ исторіи русской живописи, но пода¬ 
рившую намъ слишкомъ много картинъ, которыя внѣ самыхъ идей школы не 
имѣютъ никакого художественнаго значенія, которыя художественно умерли 
влѵѣстѣ со смертью стасовскихъ воззрѣній на искусство. Наоборотъ, большин¬ 
ство музыкальныхъ произведеній, принадлежащихъ перу знал\енитой ,пятерки 4 
кучкистовъ, сохраняетъ цѣнность совершенно внѣ всякой зависилюсти отъ 
реалистической идеологіи. Здѣсь есть произведенія уже устарѣвшія, но со- 
всѣмъ нѣтъ произведеній, содержаніе которыхъ исчерпывалось бы задачал\и, 
посторонними музыкѣ. Даже въ наиболѣе крайнихъ проявленіяхъ ,кучкизма\ 
въ ,Каменномъ гостѣ 4 и ,Женитьбѣ 4 , при всей нарочитой тенденціозности ихъ 
музыки, мало развитой, ярко изобразительной и всегда лишь дополняющей 
вокальную партію, проведенную сплошнымъ ,интонаціоннылѵь‘ речитативолгь, 
даже въ этихъ одностороннихъ композиторскихъ опытахъ заключается гораздо 
больше чисто-музыкальнаго интереса, чѣмъ хорошей живописи въ сотняхъ пе¬ 
редвижническихъ картинъ. 

Припомнимъ также сколько дѣйствительно важныхъ, впослѣдствіи вошедшихъ въ 
нашъ музыкальный обиходъ, открытій совершено кучкистами въ области но¬ 
выхъ гарлюній, новыхъ формъ, какъ много сдѣлано въ борьбѣ за реализмъ 
дѣйствительно великихъ завоеваній по части рельефной, гибкой декламаціи и 
общаго соотвѣтствія между музыкой и текстомъ! 


Что же? Неужели одинъ Балакиревъ причина того, что руководимое имъ дви¬ 
женіе оказалось гораздо богаче результатал\и, на долгое врел\я сохранивішши 
свою цѣнность, чѣмъ аналогичная школа русской живописи? Это приводитъ 
насъ къ другому вопросу: была ли балакиревская ,кучка 4 настоящей школой? 



Нѣтъ, это скорѣе была небольшая группа лицъ высокоодаренныхъ и, въ концѣ 
концовъ, пошедшихъ очень разными дорогами, причемъ только Мусоргскому 
и Даргомыжскому (послѣдняго періода) суждено было осуществить идеи реа¬ 


лизма съ наибольшей полнотой, хотя и у этихъ композиторовъ, особенно у 
Мусоргскаго, истинное содержаніе музыкальнаго творчества мѣтитъ далеко за 
границы реализма и сосредоточено въ яркости самой музыки. Тѣмъ не менѣе, 
первое время, пока группировавшіеся вокругъ Балакирева композиторы еще 
не могли твердо стоять на собственныхъ ногахъ, пока они нуждались въ ру¬ 
ководствѣ и помощи музыканта болѣе, чѣмъ они, опытнаго и свѣдущаго, ка¬ 
ковымъ и явился Балакиревъ,—кружокъ его носилъ всѣ признаки школы, и 
роль первоначальнаго ея руководителя, постоянно разъяснявшаго молодымъ 
товара щамъ-ученикамъ техническій складъ разныхъ симфоній, знакомившаго 
молодыхъ авторовъ съ лучшими образцами русскаго (Глинковскаго) и запад¬ 
но-европейскаго искусства, слѣдившаго за первыми композиторскими опытами 
своихъ друзей,— эта роль, особенно благодаря освѣщенію, которое ей прида¬ 
валъ Стасовъ, цѣнилась до послѣдняго времени очень высоко. Правда, еще въ 
письмахъ Бородина мы встрѣчаемъ намеки на нѣкоторыя странности балаки¬ 
ревскаго руководительства кружкомъ, на постоянное желаніе Балакирева не 
только исправить и передѣлать соотвѣтственныя малоудачныя мѣста чьего- 
либо сочиненія, но и наложить свою индивидуальность на произведенія питом¬ 
цевъ. Съ отрицательными чертами балакиревскаго преподаванія мы наиболѣе 
обстоятельно познакомились благодаря откровенности Римскаго-Корсакова, 
который въ своей ,Лѣтописи* не разъ упрекаетъ Балакирева за безпорядоч¬ 
ность и безсистемность его преподаванія, за властный характеръ преподава¬ 
теля, не терпѣвшаго никакихъ возраженій, ‘заставлявшаго многое передѣлы¬ 
вать по своему вкусу, наконецъ, за то, что Балакиревъ самъ былъ недоста¬ 
точно образованнымъ музыкантомъ, чтобы удачно руководить отвѣтственнымъ 
дѣломъ музыкальнаго образованія другихъ. Рѣзкій, деспотическій, неуживчивый 
характеръ Балакирева создалъ ему въ жизни не мало враговъ; даже съ быв¬ 
шими питомцами его, композиторами повой русской школы, у Балакирева 
установились довольно натянутыя отношенія, какъ только они стали выхо¬ 


дить изъ-подъ его опеки, какъ только они стали проявлять въ своемъ твор¬ 
чествѣ самостоятельность и независимость отъ его, балакиревскихъ, вкусовъ 
и взглядовъ. Отчужденіе отъ бывшихъ товарищей завершилось полнымъ 
распаденіемъ балакиревскаго кружка, на смѣну котораго въ 80-хъ гг. явился 
кружокъ Бѣляева. Но объ этомъ далѣе; теперь же необходимо замѣтить, что 
тотъ же Римскій-Корсаковъ отдаетъ дань удивительному критическому уму 


ібі і 



Балакирева, его умѣнію быстро оріентироваться въ чужой музыкѣ и опредѣ¬ 
лять ея недостатки, его замѣчательному дару импровизаціи, вообще, его бле¬ 
стящему и разностороннему музыкальному дарованію. Во всякомъ случаѣ, при¬ 
нимая даже всѣ оговорки насчетъ характера какъ балакиревскаго препода¬ 
ванія, такъ и самого преподавателя, нельзя отрицать значительной пользы, ко¬ 
торую принесъ Балакиревъ всѣмъ членамъ своего кружка въ то время, какъ 
всѣ они такъ нуждались въ его совѣтахъ, въ періодъ формированія ихъ та¬ 
лантовъ. Только при помощи Балакирева удалось Бородину, Мусоргскому, 
Кюи и тому же Римскому-Корсакову выработать приблизительную практиче¬ 
скую технику письма, развить свой музыкальный вкусъ, воспламениться но¬ 
выми идеями, приведшими въ конечномъ счетѣ къ появленію множества пре¬ 
восходныхъ сочиненій, которыми донынѣ гордится русская музыка. 


Періодъ 60—70 гг. наиболѣе важенъ какъ въ личной, такъ и въ кружковой, а 
въ значительной мѣрѣ и въ общественной дѣятельности Балакирева. Впро¬ 
чемъ, первое законченное оркестровое сочиненіе Балакирева появилось на 
концертной эстрадѣ еще въ 1859 г. Это была красивая ,Увертюра на три рус¬ 
скія темы 1 (соч. въ 1858 г.), которую Сѣровъ по мастерству разработки сравни¬ 
валъ съ сочиненіями Глинки. Далѣе началось затянувшееся на долгіе годы 
сочиненіе музыки къ ,Королю Лиру 4 (1858 — 1861); извѣстной симфонической 
поэмы Дамара 4 (1867 —1882) превосходной, въ большинствѣ отдѣльныхъ эпизо¬ 
довъ, но нѣсколько суховатой и скучноватой въ цѣломъ; 1-ой симфоніи (1865— 
1897), принадлежащей наравнѣ съ ,Тамарой 4 и увертюрой къ ,Королю Лиру 4 
къ сочиненіямъ, наиболѣе богатымъ прекрасной музыкой. Въ 1862 г., по слу¬ 
чаю открытія въ Новгородѣ памятника 1000-лѣтію Россіи, Балакиревъ сочи¬ 
нилъ обширную, также изобилующую музыкальными красотами симфоническую 
поэму ,1000 лѣтъ 4 , впослѣдствіи переименованную (при переизданіи) въ ,Русь‘. 
Будучи славянофиломъ, Балакиревъ сильно интересовался дѣлами славянскихъ 


народностей и, между прочимъ, не упускалъ случая выражать имъ свои музы¬ 
кальныя симпатіи, знакомиться съ ихъ музыкой и пѣснями, а также знакомить 
славянъ съ нашей музыкой. Такъ въ 1867 г. Балакиреву удалось поставить въ 
Прагѣ ,Жизнь за Царя 4 и ,Руслана 4 . Несмотря на всевозможныя и малопонятныя 
интриги Сметаны (дѣло дошло до того, что перецъ спектаклемъ внезапно 
пропала партитура, такъ что Балакиревъ вынужденъ былъ дирижировать на¬ 
изусть), представленіе ,Руслана 4 (4 февраля) прошло съ огромнымъ успѣ¬ 
хомъ. Роль Фарлафа исполнялъ г. Палечекъ, который вскорѣ послѣ знаком¬ 
ства съ Балакиревымъ переселился въ Петербургъ и впослѣдствіи сдѣлался 
режиссеромъ Маріинскаго театра. Весной того же года въ Петербургѣ со- 



стоялся концертъ въ честь чеховъ, посѣтившихъ Россію по случаю этногра¬ 
фической выставки въ Москвѣ. На этомъ концертѣ (въ думѣ, 12 .мая) испол¬ 
нялась между прочимъ новая увертюра Балакирева ,Въ Чехіи 4 , написанная 
на чешскія темы, заимствованныя композиторомъ изъ одного вѣнскаго сбор¬ 
ника пѣсснъ. Названными сочиненіями вообще почти исчерпывается спи¬ 
сокъ крупныхъ оркестровыхъ композицій Балакирева. Къ нимъ вь послѣдніе 
роды прибавились кантата (для оркестра съ хоромъ) на открытіе памятника 
Глинки въ Петербургѣ (1907) и 2-ая симфонія сі-тоіі, оконченная въ 1908 г. и 
по музыкѣ много уступающая первой. Замѣчу кстати, что для лучшей час і и 
этой симфоніи, ея-порывистаго и ритмически-задорнаго скерцо, у Балакирева 
былъ сочиненъ тематическій матеріалъ еще въ концѣ 60-хъ годов ь. 

Переходя къ общей характеристикѣ балакиревскаго творчества въ крупныхъ 
формахъ, мы прежде всего должны отмѣтить пристрастіе композитора къ чу¬ 
жимъ темамъ. Римскій-Корсаковъ, Мусоргскій и многіе другіе русскіе авторы 
тоже охотно, правда, пользовались народными темами для своихъ сочиненій, 
по не въ такой мѣрѣ, какъ Балакиревъ, у котораго болѣе половины крупныхъ 
сочиненій основано на чужихъ темахъ. Впрочемъ, эту тематическую несамо¬ 
стоятельность едва-ли можно ставить автору въ упрекъ. Пусть будутъ чужія 
темы, была бы лишь музыка, основанная на этихъ темахъ, красива, оригинальна 

и жизненна. 

Перечисляя выше отдѣльныя произведенія Балакирева, я уже упомянулъ о выдаю¬ 
щихся красотахъ нѣкоторыхъ изъ нихъ. Если характеризировать оркестровую 
музыку Балакирева вообще, то придется ее всю назвать красивой. Некрасивыхъ 
страницъ у Балакирева вовсе не встрѣчается. Слабѣе обстоитъ дѣло съ ориги¬ 
нальностью. Конечно, въ ,Тамарѣ 1 (гдѣ первая тема АИе^о, межд> прочимъ, 
тоже не своя, а подлинная восточная), въ 1-ой симфоніи, въ .Лирѣ 1 , въ ,Руси‘ 
дано много такой музыки, которой мы не слыхали у Глинки и Даргомыжскаго. 
Произведенія эти чрезвычайно оригинальны по отношенію къ тому, чго с^щс 
ствовало до нихъ. Бѣда только въ томъ, что балакиревская оригинальность 
слишкомъ скоро остановилась въ развитіи. Вслѣдствіе ли медленности сочиненія, 
или въ силу органическихъ свойствъ балакиревской художественной индиви 
дуальности, она какъ-то равномѣрно расплылась на протяженіи всей, болѣе чѣмъ 
полувѣковой, композиторской дѣятельности Балакирева. Его композиціи очень 
однообразны въ общей массѣ своей; онѣ по техникѣ своей, по излюбленнымъ 
поворотамъ мелодіи и гармоніи весьма мало оригинальны въ отношеніяхъ 
другъ къ другу, и это обстоятельство чувствительно отражается на нашемъ 
отношеніи ко всему творчеству Балакирева, которое часто кажется чуть-чуть 



формальнымъ, монотоннымъ. Въ связи съ этимъ стоитъ еще одно непріятное 
качество оркестровыхъ сочиненій Балакирева: недостатокъ жизненности. Слу¬ 
шая его вещи, приходишь къ странному заключенію. Вотъ композиторь, кою- 
рый всегда писалъ вещи почти равнаго и, въ общемъ, весьма высока!о Досто¬ 
инства. Въ его сочиненіяхъ пѣтъ ни одной страницы, которую можно было бы 
назвать безъ существенныхъ оговорокъ слабой, плохой. Но за то какь рЬдкп 
у него страницы, которыя могли бы привести въ настоящій восюріі», восхи¬ 
тить слушателя! Я этимъ не хочу умалять современной цѣнности такихъ ве¬ 
щей, какь ,Тамара 1 или 1-ая симфонія. Нѣтъ, превосходная отдѣлка этихъ 
вещей, на которую были затрачены десятки лѣтъ, изящество балакиревской 
работы еще долго будетъ привлекать къ нему вниманіе музыкантовъ. По не 
на свою ли головѵ старался заразить Балакиревъ своей индивидуальностью 
.молодыхъ учениковъ ,новой русской школы 4 ? Одинъ изъ нихъ путемъ тща¬ 
тельной шлифовки своего таланта довелъ его до высшей яркости и силы 
(Римскій-Корсаковъ). Другіе взяли неимовѣрнымъ напряженіемъ нутряного 
творчества и развили мощь музыкальной мысли, превышавшею иль іехниче 
скія силы (Бородинъ, Мусоргскій). Кюи, тотъ очень опредѣленно и очень 
скоро пошелъ назадъ, всецѣло погрузившись въ мелкія формы салонныхъ 
романсов*!» и мелодраматическихъ оперъ. Ту частицу своего художественна! о 
,я\ которую Балакиревъ далъ Римскому-Корсакову, Бородину, Мусоргскому 
и Кюи, первые трое разными путями, но каждый духомъ своей личности, 
стремленіями и темпераментомъ своей натуры—раздули въ сверкающее пламя; 
Кюи загасилъ искру Божію въ своемъ талантѣ. Одинъ Балакиревъ никуда не 
шелъ, ничему не учился, ни къ чему не стремился. Онъ какъ-то сразу, однимъ 
скачкомъ достигъ большой высоты и затѣмъ не спускался, не поднимался. 

Онъ не пошелъ назадъ, но и нс двинулся впередъ. Балакиревъ съ той самой 
осени 1855 г., когда онъ впервые увидѣлъ Петербургъ, и до весны 1910 г., 
когда мы провожали останки композитора къ мѣсту послѣдняго успокоенія, 
все время, всю жизнь простоялъ на одной и той же точкѣ. I рудно совмѣстить 
этотъ необычайный консерватизмъ .музыкальныхъ вкусовъ со столь же не¬ 
обычайной энергіей Балакирева, какъ руководителя революціоннаго музыкаль¬ 
наго кружка, самъ глава котораго былъ въ своей музыкѣ наиболѣе умѣрен¬ 
нымъ выразителемъ тенденціи этого кружка. Здѣсь мы встрѣчаемся сь гѣми 
противорѣчіями балакиревскаго характера, о которыхъ я говорилъ выше. И въ 
этихъ противорѣчіяхъ натуры творца—разгадка нашихъ противорѣчивыхъ впе¬ 
чатлѣній отъ его сочиненій. Еще разъ повторю, что никто не рѣшится ни одной 
большой вещи Балакирева назвать плохой, но способно ли произвести хоть одно 



сочиненіе его впечатлѣніе такое же непосредственное и сильное, какъ большин¬ 
ство вещей Мусоргскаго, Бородина и Римскаго-Корсакова—сомнительно. Вездѣ 
солидное, но мало разнообразное мастерство, и вездѣ—холодокъ прилизан- 
пости, переработан ности. Вездѣ—своеобразнѣйшая позиція Балакирева въ 
русской музыкѣ—полувѣковая точка музыкальнаго развитія и художественнаго 
міровоззрѣнія! И поскольку существуетъ извѣстная общность пріемовъ музы¬ 
кальнаго письма у Балакирева и учениковъ его, эти пріемы—увы—кажутся 
болѣе развитыми, болѣе интересны,ми у учениковъ. 

Общественная дѣятельность Балакирева имѣла въ свое время громадное зна¬ 
ченіе. Особенно крупное имя стяжалъ себѣ онъ въ качествѣ директора осно¬ 
ванной имъ въ сотрудничествѣ съ Ломакинымъ безплатной музыкальной школы 
(1862 г.). Школа эта была создана въ противовѣсъ Русскому Музыкальному 
Обществу, основанному Рубинштейномъ (1859 г.). На концертахъ школы испол¬ 
нялись подъ управленіемъ самого Балакирева (вокальныя пьесы—подъ упра¬ 
вленіемъ Ломакина) всѣ ,кучкистскія‘ новинки. Вокругъ новыхъ именъ и произ¬ 
веденій тотчасъ загоралась газетная полемика, начинались безконечные споры. 
Балакиревъ настойчиво велъ пропаганду дорогихъ его сердцу Шумана, Листа, 
Глинки, Римскаго-Корсакова, Мусоргскаго, Кюи и другихъ. Оффиціальное упра¬ 
вленіе школой находилось сначала въ рукахъ Ломакина (1862—1868 г.), а затѣмъ 
перешло къ Балакиреву. Въ сезонѣ 69-70 г., когда Рубинштейнъ уѣхалъ за гра¬ 
ницу, а у Балакирева было уже имя, которое не могли игнорировать даже враги, 
онъ былъ приглашенъ дирижировать концертами Русскаго Музыкальнаго Обще¬ 
ства. По настоянію Балакирева, въ качествѣ дирижера-гастролера былъ пригла¬ 
шенъ знаменитый Берліозъ, съ которымъ Петербургъ тогда впервые познако¬ 
мился, и который исполнилъ въ серіи изъ шести концертовъ рядъ произведеній 
Глюка, Бетховена и своихъ собственныхъ. Дружба Балакирева съ Русскимъ 
Музыкальнымъ Обществомъ продолжалась, однако, не долго. ,Критика и про¬ 
иски противной партіи, какъ замѣчаетъ Римскій-Корсаковъ, были причиной 
того, что отношенія Балакирева къ дирекціи испортились*. Сѣровъ, Фаминцынъ, 
Ростиславъ жестоко нападали на Балакирева за черезчуръ радикальныя про¬ 
граммы (въ числѣ прочихъ сочиненій Балакиревъ исполнялъ въ концертахъ 
Русскаго Музыкальнаго Общества 1-ую симфонію Бородина, ,Антара‘ Рим¬ 
скаго-Корсакова, нѣсколько произведеній Берліоза, Листа, Шумана, ,Фауста* 
Вагнера). Балакиревъ долженъ былъ устраниться отъ дальнѣйшаго завѣдыва¬ 
нія концертами Русскаго Музыкальнаго Общества и съ тѣмъ большей энергіей 
занялся дѣла,ми безплатной музыкальной школы. Но и здѣсь Балакирева ждала 
неудача. Окончательно изсякли средства школы. Балакиревъ сыгралъ ва-банкъ. 
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Онъ далъ въ Нижнемъ Новгородѣ собственным концертъ, разсчитывая доходомъ 
съ него поддержать школу. Этоть концертъ, который композиторъ называлъ 
своимъ Седаномъ, не оправдалъ возлагавшихся на пего надеждъ. Тогда Бала¬ 
киревъ забросилъ всѣ свои дѣла и надолго удалился отъ всякой музыкальной 
дѣятельности. Въ 1872 г. онъ прекратилъ дирижированіе концертами школы, 
въ 1874 г. отказался отъ директорства (его обязанности принялъ на себя 
Римскій-Корсаковъ). Уйдя отъ .музыки, Балакирева» поступила» па службу при 
.магазинном'!» управленіи варшавской желѣзной дороги. Во время .того періода 
добровольнаго отчужденія отъ музыкальнаго міра, продолжавшагося ночи! до 
начала 80-хъ гг., Балакиревъ только однажды проявилъ своп пніересь къ му¬ 
зыкѣ, именно, редактируя совмѣстно съ Римскимъ-Корсаковымъ и Лядовым ь 
оперы Глинки для партитурнаго заграничнаго ихъ изданія (Г>76 Ь~7о и.). 
Большая же часть долгихъ дѣть желѣзнодорожной службы Балакирева пошла 
на совершеніе нѣкотораго страннаго внутренняго кризиса въ его душѣ. Бала¬ 
киревъ сблизился съ Т. И. Филипповымъ и изъ человѣка невѣрующаго обра¬ 
тился въ религіознаго .мистика; позже эта черта получила преобладающее 
значеніе въ его характерѣ, композиторъ изъ живого, энергичною дЬяіеля 
постепенно превратился въ нелюдимаго ханжу, хронически оби/кеннш о на 
судьбу, на всѣхъ людей. 

Съ 1881 г. Балакиревъ, однако, снова сталъ во главѣ своей школы, но 
велъ дѣла ея уже сравнительно вяло, зато ему удалось наконецъ закон¬ 
чить давно начатую Тамару 4 . Незадолго до вторичнаго вступленія Бала¬ 
кирева въ должность директора, онъ познакомился п познакомил ь I имскаіо- 
Корсакова съ ,маленькимъ Глинкой* (выраженіе Балакирева), съ юнымъ А. К. 
Глазуновымъ, впослѣдствіи дѣйствительно оправдавшимъ надежды, возлагав¬ 
шіяся па него Балакиревымъ и Римскимъ-Корсаковымъ. Въ 1883 г. Балакиревъ 
по рекомендаціи вошедшаго тогда въ особенную силу Филиппова был ь назна¬ 
ченъ управляющимъ придворной пѣвческой капеллой. Своимъ помощникомъ 
Балакиревъ пригласилъ Римскаго-Корсакова. Оба они, особенно послѣдній, не 
мало потрудились над ъ раціональной реорганизаціей музыкально-прѵлюдавніель- 
скаго дѣла въ капеллѣ. Къ 80-мъ же годамъ относится постепенное распаденіе 
, могу чей кучки*. Люди, входившіе въ составь ея, выраооіались вь самостоя¬ 
тельныя крупныя величины. Авторитетъ Балакирева упалъ. Вмѣстѣ съ тѣмь 
зарождался новый кружокъ, болѣе терпимый, болѣе культурный въ смыслѣ 
общей, такъ сказать, равнодѣйствующей вкусовъ и взглядовъ всѣхъ входив¬ 
шихъ въ его составъ музыкантовъ, это —кружокъ Бѣляева. Балакиревъ, вь 
теченіи долгихъ лѣтъ испытавшій ,сладость власти*, не легко помирился съ 



ея утратой. Порядкомъ отставъ отъ .музыкальной жизни, не интересуясь ни¬ 
чѣмъ, что было новѣе его самого, Балакиревъ не дюгъ понять всей естествен¬ 
ности распаденія жучки 4 , всей неизбѣжности дальнѣйшаго развитія русской 
музыкп, всей необходимости заключить прочный союзъ между природнымъ 
талантомъ и надлежащей технической выучкой. Балакиревъ иопрежнему 
стоялъ на той же точкѣ» своего развитія, какъ 25 лѣтъ то. му назадъ. И съ 
этой точки своего развитія и своего проницательнаго зрѣнія Балакиревъ 
видѣлъ только то, что его идеи мало но-малу отодвигаются въ исторію. И 
острое, хотя и мало обоснованное чувство обиды на измѣнившихъ ему това¬ 
рищей, на общество, недостаточно цѣнящее его дѣятельность, на весь міръ— 
еще подлило масла въ изсушающій огонь аскетическихъ, .мистическихъ и 
мизантропическихъ настроеній, окончательно обуявшихъ Балакирева въ 
послѣдніе 10—15 лѣтъ жизни... 

Въ 1894 г. Балакирева» оставила» службу въ капеллѣ, вышелъ г,ъ отставку, по¬ 
лучилъ пенсію и съ тѣхъ поръ могъ своп досуги посвящать окончанію ста¬ 
рыхъ сочиненій, ихъ передѣлкѣ, а также сочиненію немногихъ новыхъ вещей. 
Послѣдніе годы Балакиревъ велъ крайне уединенный, замкнутый образъ жизни, 
постоянно живя на одной и той же квартирѣ (свыше 30 лѣтъ на Коломенской 
улицѣ въ домѣ № 7), почти никого не принимая, нигдѣ не бывая. Только на 
лѣто композиторъ переселялся обыкновенно въ Гатчину. 

Въ 1894 г. по иниціативѣ Балакирева воздвигнутъ памятникъ Шопену на .мѣстѣ 
его родины, въ ,Желязовой Волѣ 4 . Въ этомъ мѣстечкѣ, а также въ Варшавѣ, 
Балакиревъ устроилъ концерты изъ сочиненій Шопена. Ко дню празднованія 
109-лѣтія со дня его рожденія (9 февраля 1910 г.) Балакиревъ оркестровалъ 
нѣсколько сочиненій Шопена, составивъ изъ*нихъ ,С1юріп 5пііе\ которая и 
была исполнена въ прошломъ сезонѣ на одномъ изъ концертовъ безплатной 
музыкальной школы. На ея же концертѣ исполнена годъ тому назадъ 2-ая сим¬ 
фонія Балакирева подъ управленіемъ ближайшаго друга его, С. Ляпунова, къ 
которому за послѣднее время перешло завѣдываніе школой. Однимъ изъ самыхъ 
замѣчательныхъ и послѣднихъ подвиговъ Балакирева была вторичная работа 
(редакція, фортепіанныя переложенія) надъ сочиненіями Глинки для новаго 
общедоступнаго изданія Юргенсоиа. Уже тяжко больной, Балакиревъ не 
переставалъ сочинять (послѣ него остался неоконченный фортепіанный кон¬ 
цертъ, который авторъ завѣщалъ дописать Ляпунову). До самой смерти со¬ 
хранилъ также композиторъ горячія симпатіи къ Глинкѣ и не переставалъ 
интересоваться предпріятіями, связанными съ его именемъ. Такъ, въ прошло.мъ 
году, уже не будучи въ состояніи ходить, Балакиревъ просилъ на носилкахъ 
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внести себя въ зданіе, гдѣ происходилъ экзаменъ безплатныхъ городскихъ 
классовъ имени Глинки. Въ началѣ мая 1910 г. здоровая натура Балакирева окон¬ 
чательно сломлена была недугомъ. Ослабѣла дѣятельность сердца, образова¬ 
лись отеки конечностей. Въ б 1 /» ч. утра 16 мая знаменитый основатель ,новой 
русской школы 4 , музыкальный крестникъ Глинки отошелъ въ вѣчность... 

Въ заключеніе настоящаго очерка мнѣ остается разсмотрѣть тѣ мелкія сочиненія 
Балакирева, о которыхъ я еще не говорилъ, но изъ которыхъ многія принадле¬ 
жатъ къ лучшимъ перламъ русской ,музыкальной литературы. Камерныхъ вещей 
Балакиревъ не сочинялъ вовсе, если не считать начатаго и вскорѣ заброшеннаго 
фортепіаннаго октета 60-хъ гг. Комбинація оркестра съ роялемъ также мало 
привлекала Балакирева (юношеское концертное АПе^го- ііз-іпоіі, неоконченный 
фортепіанный концертъ 60-хъ гг. Не тождественъ ли съ нимъ концертъ, кото¬ 
рый Балакиревъ обрабатывалъ послѣднее время?). Къ тѣмъ же 60-мъ гг. от¬ 
носится единственная и вскорѣ оставленная попытка Балакирева написать 
оперу (,Жаръ-Птица' съ большимъ количествомъ восточныхъ темъ). Внѣ 
оркестра композитора интересовалъ только рояль, которымъ покойный 
превосходно владѣлъ, и голосъ человѣческій. Фортепіанныхъ пьесъ, изоби¬ 
лующихъ отзвуками Листа и Шопена, Балакиревъ написалъ довольно много. 
Среди нихъ находимъ 7 мазурокъ, 7 вальсовъ, 3 скерцо, 3 ноктюрна, 
польку, тарантелу, колыбельную, каприччіо, токкату, сонату, сюиту (въ 4 р.) и 
цѣлый рядъ пьесъ подъ болѣе или менѣе спеціальными заглавіями: (,Сііапі 
йи реейеиг', ,Ооитка‘, ,Рап1а$іе$Шск‘, ,Ба Шеи$е\ ,ОопсіеІІіесГ, ,Нитоге5чие‘, 
,Ме1ос1іе езра^поіе 4 , ,Ыоѵе1еПе‘, ,Кеѵегіе\ ,Тугоііеппе\ ,Аи іагсііп'). Большинство 
фортепіанныхъ сочиненій Балакирева пріятно, красиво, виртуозно сдѣлано для 
рояля, но, какъ и оркестровыя его произведенія, немного безжизненны. Бала¬ 
киревъ сразу выработалъ себѣ нѣкоторый шаблонъ, по которому и продол¬ 
жалъ сочинять всю жизнь. Единственнымъ исключеніемъ является фантазія 
,Исдамей‘ (1869 г.), въ составъ которой вошла слышанная Балакиревымъ на 
Кавказѣ (во время поѣздки 1862 г.) тема круговой пляски .Исламеи 4 . Произ¬ 
веденіе это по блеску и роскоши разработки, по свѣжести гармоній, по яркости 
восточнаго колорита не имѣетъ образцовъ себѣ равныхъ во всей русской 
музыкѣ. Проникнутое громаднымъ темпераментомъ, это евангеліе русскаго 
оріентализма представляетъ собою въ сущности цѣлую энциклопедію мелодій, 
гармоній, ритмовъ, въ высшей степени характерныхъ для всей ,новой школы', 
особено при излюбленныхъ ею экскурсіяхъ въ область восточной музыки. 

Романсы Балакирева составляютъ, пожалуй, самую лучшую, самую значитель- 



ную часть его музыкальнаго наслѣдія, какъ въ смыслѣ вліянія ихъ на музы¬ 
кальную фактуру письма всѣхъ послѣдующихъ вокальныхъ авторовъ, такъ и 
по непосредственной содержательности музыки. Тонкая поэзія лучшихъ ро¬ 
мансовъ Балакирева до нашихъ дней сохранила ароматъ свѣжести, проникно¬ 
венности, вдохновенности. Романсы Балакирева образуютъ 4 серіи. Къ первой 
относятся уже упомянутые выше ,3 забытыхъ романса 4 (1855—1856 г.), сочи¬ 
ненія раннія и довольно блѣдныя (къ числу дѣйствительно забытыхъ вещей 
Балакирева надо отнести одну пѣсню его, помѣщенную въ армянскомъ сбор¬ 
никѣ .Арцункнеръ 4 ). Слѣдующій циклъ сочиненъ въ концѣ 50-хъ гг. и 'обни¬ 
маетъ собою 20 вещей. Сюда входятъ: .Пѣсня разбойника 4 , .Обойми, поцѣлуй 1 , 
,Баркародла\ .Колыбельная 4 , .Взошелъ на небо мѣсяцъ ясный 4 , .Когда безза¬ 
ботно, дитя, ты рѣзвишься 4 , .Рыцарь 4 ,,Мнѣ ли молодцу 1 , Дакъ и рвется душа 4 , 
,Приди ко мнѣ 4 , .Пѣсня Селима 4 , .Введи меня, о ночь 4 , .Еврейская мелодія 4 , 
.Изступленіе 4 , .Отчего 4 , .Пѣсня Золотой рыбки 4 , .Пѣсня старика 4 , .Слышу ли 
голосъ 4 , .Грузинская пѣсня 1 , .Сонъ 1 (по Гейне). Эта серія вышла недавно но¬ 
вымъ изданіемъ (у Гутхейля), причемъ исправлены многія техническія шерохо¬ 
ватости (а также прямыя описки и опечатки) стараго изданія. Во многихъ изъ 
названныхъ романсовъ чувствуются вліянія Глинки, Даргомыжскаго, Шумана; 
нѣкоторыя вещи банальны (.Обойми, поцѣлуй 1 въ формѣ вальса, .Отчего 4 , .Такъ 
и рвется душа 4 ), но большинство по музыкѣ превосходно. Аккомпанементы 
Балакирева уже много сложнѣе и интереснѣе, чѣмъ у Глинки. Мелодія разно¬ 
образнѣе и развитѣе глинковской. Декламація, за малыми исключеніями, без¬ 
укоризненная. Общее соотвѣтствіе между музыкой и текстомъ полное, не¬ 
смотря на отсутствіе детальной музыкальной изобразительности а Іа Мусорг¬ 
скій. Общая форма всегда очень цѣльная, закругленная и благородная. Всѣ 
эти достоинства вокальной музыки Балакирева особенно ярко сказались въ 
безподобной .Пѣснѣ Золотой рыбки 4 , принадлежащей къ числу счастливѣй¬ 
шихъ вдохновеній Балакиревской музы. Не мало замѣчательныхъ вещей и въ 
серіи романсовъ 1896 г. (.Надъ озеромъ 1 , .Пустыня 1 , ,Не лѣнится море 1 , .Когда 
волнуется 1 , ,Я любила его 1 , .Сосна 1 , ДасЬЫйск 1 , Дакъ наладили 1 , .Среди цвѣ¬ 
товъ 4 , Догараетъ румяный закатъ 4 ,—изданы Юргенсономъ). Къ лучшимъ и 
наиболѣе популярнымъ вещамъ сборника относятся .Пустыня 4 (если бъ только 
не банальнѣйшій речитативъ А^ііаіо въ промежуткѣ между двумя отдѣла.ми ро¬ 
манса) и .Сосна 1 . Въ 1906 г. появился послѣдній циклъ романсовъ (.Запѣвка 1 , 
.Сонъ 1 , .Видѣніе 1 , ,7 ноября 1 , ,Я пришелъ къ тебѣ 1 , .Взгляни, мой другъ 1 , .Шо¬ 
потъ, робкое дыханье 1 , ,Изъ подъ таинственный холодной полумаски 1 , ,Пѣсня 1 , 
,Спи‘, изданы Циммерманомъ), среди которыхъ особенно выдается .Шопотъ, 
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робкое дыханіе* съ его необыкновенно изящном, вкрадчивой, таинственный 
л\узыкой. Очень эффектно также ,Видѣніе*—на текстъ любимаго Балакиревымъ 
ноэта-славянофила, Ход\якова. Замѣчу между прочил\ъ, что вторая половина 
этой вещи, а также женскій хоръ ,Христо съ Воскресе* (1906 г.) являютъ собою 
одни изъ немногихъ моментовъ религіознаго настроенія въ балакиревской 
музыкѣ. 


Есть, наконецъ, еще одна характерная сторона въ музыкальной дѣятельности 
Балакирева, это обработка и редакція чужихъ вещей. О редакціи сочиненій 
Глинки и о фантазіи па мотивы изъ ,Жизни за Царя 4 я уже говорилъ. Кромѣ 
того Балакиревъ написалъ ,Испанскую серенаду* на мотивы Глинки и форте¬ 
піанныя транскрипціи на его романсы ,Не говори* и .Жаворонокъ*. Послѣдній 
въ обработкѣ Балакирева пользуется заслуженной извѣстностью среди піани¬ 
стовъ. Ему же принадлежитъ фортепіанный аккомпаниментъ къ романсу ,Что ты 
клонишь*, мелодія котораго была найдена въ бумагахъ Глинки. Аккомпани¬ 


ментъ перваго романса Римскаго-Корсакова, ,Щекой къ щекѣ 4 , также сочиненъ 
въ большей мѣрѣ Балакиревымъ, чѣмъ его тогдашнимъ ученикомъ. Нерѣдко 
обрабатывалъ также авторъ ,Тамары 4 произведенія Шопена (оркестровая сюита 
изъ его вещей, оркестровка 7-ой мазурки, фортепіанное ітрготріи на 2 пре¬ 
люда, переинструментовка концерта е-тоіі, обработка романса изъ того же 
концерта), Берліоза (фортепіанное переложеніе вступленія ко 2-ой части ,ѣа 
Рийе еп Е^уріе 4 , редакція ,Те ЦеипѴ), Бетховена (фортепіанная арранжировка 
каватины изъ квартета ор. 130), Таузига (редакція избранныхъ сочиненій) 
свои собственныя (, Пустыня 4 для фортепіано), А. Танѣева (два вальса), Заполь¬ 
скаго (Жеѵегіе сіе 2ароІ$ку‘). Одной изъ важнѣйшихъ работъ подобнаго рода 
является обработка русскихъ пѣсенъ (сборникъ, изданный Бѣляевымъ, также 
сборники Географическаго Общества, 4-ручная фортепіанная обработка пѣсенъ 
и былинъ въ сборникѣ, изданномъ Юргенсономъ). Особенное значеніе имѣетъ 
первый сборникъ 40 народныхъ пѣсенъ, въ гармонизаціи которыхъ Балакиревъ 
проявилъ рѣдкое чувство стиля и огромный гармоническій вкусъ. .Тамара 4 , 
,Исламей‘, лучшіе романсы первой серіи, сборникъ 40 пѣсенъ, редакція сочи¬ 
неній Глинки, организація кружка небольшого по составу, но благодаря Бала¬ 
киревскому чутью въ распознаваніи истинныхъ талантовъ, столь свободнаго отъ 
всякихъ балластныхъ величинъ, столь безукоризненнаго по подбору членовъ, 
что кружокъ этогъ обозначилъ собою цѣлую эпоху нашего музыкальнаго раз¬ 
витія—вотъ главные моменты дѣятельности Балакирева, а вмѣстѣ съ тѣмъ и 


кардинальные моменты въ исторіи русской .музыки, дающіе Балакиреву право 
на вѣчную память въ сердцахъ благодарнаго потомства. 




ВЫСТАВКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ 

ВЫСТАВКА XVII В. ВЪ БРЮССЕЛѢ 

I “Главной приманкой для интересующихся 
искусствомъ является въ Брюсселѣ ретро¬ 
спективная выставка бельгійскаго искусства 
XVII вѣка; собственно говоря—преимуществен¬ 
но выставка произведеній Рубенса, ванъ-Дейка, 
Іорланса. 

Они, конечно, — самые крупные мастера этой 
эпохи, подчинившіе своему вліянію всю школу 
бельгійскаго XVII вѣка. Однако, жаль, что 
устроители не потрудились представить и болѣе 
мелкихъ и рѣдкихъ мастеровъ. Это подняло 
бы интересъ выставки для любителей и уче¬ 
ныхъ. 

Названіе выставки сулило болѣе, чѣмъ она 
дала на самомъ дѣлѣ. Картинъ однихъ ху¬ 
дожниковъ, какъ напр., уродливаго Красбэка, 
слишкомъ много, наоборотъ, интересный Ве- 
ніусъ представленъ лишь одной большой 
картиной. Во-вторыхъ, выборъ произведеній, 
попавшихъ на выставку, былъ сдѣланъ не 
вполнѣ тщательно: рядомъ съ великолѣпными 
музейными картинами висятъ болѣе чѣмъ по¬ 
средственные экземпляры (однако, выставлен¬ 
ные йодъ громкими именами). Непріятно пора¬ 
жаетъ обиліе картинъ, принадлежащихъ антик¬ 
варіямъ и торговцамъ, явно присланныхъ сюда 


для продажи, въ расчетѣ на сбытъ богатымъ 
путешественникамъ. Многія сомнительныя кар¬ 
тины, попавъ такимъ образомъ въ оффиціаль¬ 
ный каталогъ выставки подъ именемъ великаго 
мастера, тѣмъ самымъ пріобрѣтутъ аттестатъ 
подлинности и на аукціонахъ пойдутъ дороже. 
Въ-третьихъ, выставка не только не освѣтила 
всесторонне творчество Ванъ-Дейка и Рубенса, 
но скорѣе какъ-то умалила ихъ значеніе. Оно 
и понятно: творчество этихъ двухъ мастеровъ 
настолько колоссально, что представить его 
полностью на выставкѣ невозможно. Приш¬ 
лось бы для этого везти въ Брюссель изъ 
всѣхъ .столицъ цѣликомъ многія музейныя 
залы... 

Изъ произведеній Рубенса нужно отмѣтить 
присылки императорской вѣнской галереи. Бы¬ 
ли отправлены: Автопортретъ* — шедевръ .ма¬ 
стера, представляющій его въ 60-тилѣтнемъ воз¬ 
растѣ; замѣчательный эскизъ къ картинѣ .Свя¬ 
той Игнатій, исцѣляющій бѣсноватыхъ 4 (кар¬ 
тина находится въ церкви іезуитовъ въ Антвер¬ 
пенѣ); портретъ молодого герцога Маитуан- 
скаго, очевидно, фрагментъ большой картины, 
исполненной Рубенсомъ въ .Мантуѣ. 

Церковь Моіге Цате города Мехельна при¬ 
слала свое лучшее украшеніе;,Чудесный уловъ 
рыбы 4 , чрезвычайно красочную и сочную ком¬ 
позицію; .музей города Валенсіенъ—,Снятіе со 
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креста'—этотъ религіозный сюжетъ не разъ 
трактовался Рубенсомъ. Вывшая на выставкѣ 
картина является варіантолгь нашего эрмитаж¬ 
наго ,Снятія со креста 4 , исполненнаго нѣсколь¬ 
кими годами ранѣе валенсіенскаго. Варіантами 
эрмитажныхъ картинъ являются также ,Покло¬ 
неніе волхвовъ 4 изъ церкви святого Іоанна въ 
Мехельнѣ и ,Персей и Андромеда 4 берлинскаго 
собранія Сазіоп ѵоп Маіітап. Лучшими вер¬ 
сія,ми этой «миѳологической сцены нужно, ко¬ 
нечно, считать картину, находящуюся въ Эрми¬ 
тажѣ, и другую — въ «музеѣ императора Фрид¬ 
риха въ Берлинѣ. 

Изъ прекраснаго парижскаго собранія русскаго 
коллекціонера В. В. Шлихтинга на выставкѣ на¬ 
ходится портретъ ,Сусанны Фоурманъ*. От, мѣ¬ 
тимъ еще среди произведеній Рубенса: Свя¬ 
того Роха и зачумленныхъ 4 изъ собора въ 
Алостѣ и интересный холстъ по сюжету—,Пѣ¬ 
тухъ и жемчужное зерно 4 изъ музея Ахена. 
Эта картина исполнена была мастеромъ въ 
Римѣ въ 1606 году и подарена имъ свое, му 
доктору Фаберу въ благодарность за излѣченіе 
отъ тяжелой болѣзни. 

Произведеній ванъ-Дейка также много на вы¬ 
ставкѣ. Но устроители ея сдѣлали большую 
ошибку, выставивъ рядъ религіозныхъ компо¬ 
зицій мастера, исполненныхъ имъ по заказу раз¬ 
личныхъ церквей. Эти произведенія—самыя не¬ 
интересныя въ творчествѣ ванъ-Дейка; въ нихъ 
онъ какъ-то непріятно манеренъ, даже неуклюжъ. 
Въ портретахъ ванъ-Дейкъ часто превосходитъ 
Рубенса; этого нельзя сказать про его большія 
декоративыя картины. Даръ композиціи отсут¬ 
ствовалъ у ванъ-Дейка и онъ не могъ соперни¬ 
чать съ геніальнымъ даромъ, съ удивительнымъ 
въ этой области фейерверкомъ творчества Ру¬ 
бенса. На выставкѣ красуется нѣсколько чу¬ 
десныхъ его портретовъ. Въ числѣ лучшихъ 
назовемъ: присланную Эрмитажемъ «Семейную 
группу 4 , ошибочно называющуюся «Семействомъ 
художника Снейдерса 4 , затѣмъ огромный холстъ, 
,Маркнза Спнноли съ сыномъ 4 , принадлежащій 
Пирпонту Моргану; очаровательный портретъ 


молодыхъ жениха и невѣсты Вильгельма 11 
Оранскаго и принцессы Маріи Стюартъ (музей 
Амстердама), ,Портреты Рубенса и ванъ-Дейка 4 
изъ собранія В. В. Шлихтинга. Изъ не портре¬ 
товъ отмѣтимъ лучшую композицію: «Св. Мар¬ 
тина, отдающаго свой плащъ нищему 4 изъ 
сельской церкви «маленькаго .мѣстечка Савен- 
тэмъ, близъ Брюсселя. 

Между картинами, приписываемыми Іордансу,— 
не,мало со,мнительныхъ. Одной изъ самыхъ хо¬ 
рошихъ является «Бе гоі ЬоіГ изъ С.-Петербург¬ 
ской Академіи Художествъ. Этотъ излюблен¬ 
ный іордансомъ пьяный праздникъ трактовался 
имъ нѣсколько разъ. Два великолѣпныхъ хол¬ 
ста на ту же тему украшаютъ Брюссельскій 
музей. 

Изъ другихъ мастеровъ назовемъ Отто Веніѵса 
(очень интересный семейный портретъ изъ Лу¬ 
вра), Фейта, Корнеля де-Восса, Снайдерса. Сли¬ 
шкомъ много было на выставкѣ Тенирсовъ, 
Броуеровъ и Красбэковъ, въ томъ числѣ явно 
плохихъ, сомнительныхъ и неинтересныхъ. 
Кромѣ картинъ выставлены рисунки (лучшіе 
изъ музея Вофиапз въ Роттердамѣ и изъ 
Амстердамскаго кабинета эстамповъ), люне¬ 
ты, пестротканныя фламандскія шпалеры, гра¬ 
вюры, серебряные сосуды, кресты,у потребляемые 
при богослуженіи, также нѣсколько скульптуръ. 
Въ нижнемъ этажѣ выставочнаго помѣщенія 
былъ устроенъ рядъ комнатъ, обставленныхъ 
старинной .мебелью, воспроизводящихъ ішё- 
гіеиг’ы бельгійскихъ домовъ XVII вѣка: кухня, 
съ узорными дельфтекммн кафеля,ми; столовая 
съ дверями чернаго рѣзного дуба; гостиная съ 
потолкомъ а саівзопз, съ клавесиномъ, распи¬ 
саннымъ фигурами Аполлона, царя «Мидаса, 
Орфея: спальня съ огромной декоративной, укра¬ 
шенной каріатида,ми, кроватью подъ балдахи¬ 
не, мъ, съ ларчиками для ожерелііі и колецъ, 
«Ьошіоіг тшпсаГ съ обитыми штофомъ стѣна¬ 
ми, съ красивы,мъ инкрустированнымъ столомъ 
чернаго дерева, на которо.мъ разложена интерес¬ 
ная коллекція старинныхъ инструментовъ: віолъ 
лютенъ, арфъ... 



ПАРИЖЪ. ,КИТАЙСКАЯ ВЫСТАВКА 1 ВЪ МУЗЕѢ ДЕКОРА¬ 
ТИВНЫХЪ ИСКУССТВЪ. 

Э та выставка распадается на два отдѣла: пер¬ 
вый заключаетъ старинные предметы]кнтай- 
скаго производства, второй—европейскія, глав¬ 
нымъ образомъ французскія, произведенія 
ХѴІІІ вѣка, исполненныя подъ китайскимъ 
вліяніемъ. 

Этотъ послѣдній отдѣлъ былъ главнымъ инте¬ 
ресомъ выставки. 

Старинныя китайскія вазы, бронзы и другіе 
предметы не вычурны, но формамъ они какъ 
то торжественны; орнаменты] хотя и вьются, 
но спокойно, сдержанно; въ тонахъ нѣтъ пес¬ 
троты; драконы слштрятъ страшными чудови¬ 
щами. Не то въ китайскомъ увлеченіи ХѴІІІ вѣка. 
Здѣсь все капризно, все улыбки, все пестро, 
забавно, все извивается; драконы—и тѣ стали 
смѣшными звѣрками. ,Китаизмъ‘—новая иг¬ 
рушка, которой тѣшатся, главнымъ образомъ, 
потому, что она новая и заманчиво пряная. Это- 
забава, и потому всѣ китайчатыя произведенія 
пудренаго вѣка имѣютъ какую-то игривую 
прелесть. Увлеченіе экзотизмомъ шло изъ Ве¬ 
неціи и изъ Амстердама. Сюда подходили ко¬ 
рабли, нагруженные диковинками Востока. 

Для художниковъ, артистовъ всѣхъ отраслей 
искусства страшилища-драконы, смѣшныя фи¬ 
гурки въ широкихъ шляпахъ съ перьями, 
башни съ колокольчиками, узоры неизвѣстныхъ 
растеній и цвѣтовъ были драгоцѣнной наход¬ 
кой; они прекрасно подошли къ фантастиче¬ 
скому празднику декораціи ,рококо 1 . 

Во Франціи уже съ XVII вѣка цѣнились ки¬ 
тайскія вещи, но они были тогда большою 
рѣдкостью и стоили огромныхъ денегъ. Лю¬ 
довикъ XIV украшалъ ими Версаль: тяжелыми 
вазами и шелковыми матеріями. 

Въ ХѴІІІ же вѣкѣ европейское искусство стало 
явно заимствовать у Китая. 

Бронзовые богдыханы сѣли у каминовъ Мар¬ 
кизы де Помпадуръ; на фая псахъ Дельфта, 
Руана, Невера появились сыны Небесной Импе¬ 
ріи; они улыбнулись среди орнаментовъ Жилло, 


на виньеткахъ, .между цвѣтами, на саксонскихъ 
чашкахъ и чайникахъ. 

Китай Европы ХѴІІІ вѣка былъ фантастиче¬ 
скимъ Китаемъ. Не многіе художники, какъ 
Ватто, имѣли случай съ натуры нарисовать ки¬ 
тайца. Другіе создавали себѣ эту экзотику по 
разсказамъ, фантазируя. И въ голубыхъ пей¬ 
зажахъ съ трепетной листвой невѣдомыхъ де¬ 
ревъ и храмиками появились старые бонзы и 
кокетливыя китаянки съ улыбками маркизъ... 
Этотъ именно Китай, Китай въ пониманіи ар¬ 
тистовъ ХѴІІІ вѣка, и былъ прекрасно предста¬ 
влена. на выставкѣ. Особенно выдѣлялись чу¬ 
десныя шпалеры: гобелены и Бовэ, цвѣтистыя 
и безумно декоративныя. Также—картины Були, 
рисунки Жилло и Пиллемаиа, художника, сдѣ¬ 
лавшаго своей спеціальностью ,Китайское 4 . 
Отмѣтимъ еще: фарфоровыя вазы, оправленныя 
въ бронзовыя листья каффіерн; ,ѵегпі$ 4 знаме¬ 
нитаго семейства Мартэнъ; ласкающіе взоръ 
ліонскіе шелка, затканные птицами и цвѣтами; 
руанскія блюда и фарфоровыя куклы. 

5. у: 


ЭТЮДЫ О ФРАНЦУЗСКИХЪ КНИГАХЪ 

М ного книгъ—и больше со стихами—ле¬ 
жатъ на лѣтнемъ столѣ моемъ, чьи 
авторы ждутъ своей очереди предстать чита¬ 
телямъ , Аполлон а 1 . 

Я не успѣю поговорить о всѣхъ этихъ кни¬ 
гахъ: но .много и такихъ есть, которыя на 
взглядъ .мой не вмѣщаютъ ни цѣнностей достиг¬ 
нутыхъ, ни обѣщанныхъ, и упоминаніе о нихъ 
мнѣ представлялось-бы излишнимъ—здѣсь пре¬ 
бываетъ правило мое не отягчать памяти чи¬ 
тателя безполезными именами. 

Я не стану говорить о книгѣ, которая лишь 
тѣмъ возвѣщена была обществу и даже зна¬ 
токамъ и поэтамъ, что она заслужила скудную 
честь присужденія ежегодной награды .мини¬ 
стерства Изящныхъ Искусствъ: три тысячи 
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франковъ звонкой монетой... Заглавіе книги?— 
Оно не удержалось въ моемъ воспоминаніи. 
Илія удостоеннаго награды?—Левальяігь, Д\ о- 
р и с а* Л е в а л ь я н ь (ЬеѵаіІІат). Вго главнымъ 
ираволѵь на соисканіе этой среброзвошюй по¬ 
чести является, помилю нѣкотораго риториче¬ 
скаго дарованія, то, что онъ принадлежитъ къ 
составу Университета. Все ясно: от», очевидно, 
какой-нибудь ,нео-классикъ 4 пли ,нео-романтикъ 4 
изъ Школы Мертворожденныхъ. Онъ же—и но¬ 
вое доказательство въ пользу того, что писалъ 
Зола: ,Исли удастся учредить Ргіх сіе Коте 
для изящной словесности, то онъ, очевидно, 
не увѣнчаетъ ни заслугъ, ни дарованія, но, 
гораздо естественнѣе, — посредственность и 
происки 4 . 

Поэтому я не скажу, что книги, о которыхъ 
мы будемъ говорить, достойны правительствен¬ 
ной награды: наоборотъ, онѣ удостоились того, 
что ихъ при присужденіи наградъ совсѣмъ не 
приняли во вниманіе. 

Возьмемъ книгу Жоржа Перс на (Регіп): 
,Путь, Воздухъ скользящій 4 1 ). 

Эту поэму (вся книга являетъ непрерывное 
единство въ очарованіи природы), которая 
въ печали поетъ текучесть Сущаго, при¬ 
личествуетъ восхвалить за напряженность рит¬ 
ма, полную живописности, и за словесную му¬ 
зыкальность, которая съ тончайшей ловкостью 
движется между всѣми созвучіями и всѣми 
диссонансами. Послѣдовательный рядъ дви¬ 
женій гибко рождается и иаростаетъ и разли¬ 
вается, въ согласіи со всН.ми ладами ощуще¬ 
нія и мысли. Жоржъ Перенъ сознаетъ все, что 
дозволено создать логически при по.моіци 
проникновеннаго ритмическаго ѵ.мѣнія — хотя 
онъ и сохраняетъ всегда александрійскій стихъ, 
эту основную единицу поэтической мѣры, пре¬ 
емственную по преимуществу, рожденную отъ 
психо-физіологической необходимости изъ са¬ 
мой глуби вре.мени и вдохновенія. Но должно 
3 »ать эту ,основную единицу .мѣры 4 и сквозь 

Хе СЬетіп, ГАіг яш цііззе 4 , Вегпапі 
Огаззеі ёсШ. Раш. 


извивы періодическаго предложенія соразмѣ¬ 
рять смѣну различныхъ ритмовъ... И не нужна 
тогда ребяческая,чисто типографская внѣшность 
стиха, который именуютъ свободнымъ (ѵегз- 
ПЬге) и который представляетъ ничто иное, 
какъ необоснованное истолкованіе того, что 
мы только что сказали о стихѣ со смѣняю¬ 
щимся ритмомъ: лишь этотъ послѣдній дѣй¬ 
ствительно свободенъ въ присущемъ ему ло¬ 
гичномъ общеніи размѣра и мысли, которая 
придаетъ ему волнующую силу. 

Теперь скажемъ общую основную мысль кни¬ 
ги: поэт!» находится среди самой Природы, и 
жизнь его ,м 4 ежечасно сливается со смѣной 
ночей и солнцъ нала» Сущимъ. Онъ— философъ 
того, что проходить мимо, и что онъ прово¬ 
жаетъ печалью на пути превращенія и разсѣя¬ 
нія. Но печаль его содержитъ дѣятельную на¬ 
дежду, любвеобильную надежду, которая рас¬ 
ширяетъ волненіе поэта за предѣлы его пре¬ 
ходящаго ,я\ великодушно смиреннаго. Онъ, 
чуткій и тронутый, ощущаетъ себя .между 
тѣмъ, что было, и тѣмъ, что будетъ; но въ 
томъ, что будетъ, онъ уже воспринимаетъ свое 
плодоносное участіе: грядущее все создано изъ 
частицъ теперь живущихъ, и онъ говорит!»: 

11 те БсгпЫе а се роіиі сіи топсіе ои ]е 

гезріге 

Кергепсіге ѵоіге еѣогі оіз ѵоиз Гаѵе/. Іаіззё. 

Мысль Жоржа Перена сознаетъ себя сліяннон 
съ ,воздухомъ скользящимъ 4 и съ отсвѣтами 
лучей въ дрожаніи осиновой листвы,-и тѣмъ 
не менѣе она выражается съ отчетливою ясно¬ 
стью, а мигъ спустя она заволакиваетъ дали, 
ширясь въ сладостномъ туманѣ. Нго художе¬ 
ство полно нѣжно-изысканныхъ оттѣнковъ 
вокругъ основной своей лшели; искренность, 
волнуемая и волнующая, ее опредѣляетъ. Мнѣ 
кажется, что обоюдное внушеніе восторга, не¬ 
вещественное и невѣсомое, какъ-бы соединяетъ 
Поэта и Природу: въ трепетѣ времени проно¬ 
сящагося и опадающихъ цвѣтовъ и благово¬ 
ній, которыя истощились въ послѣднемъ сво- 
е.мъ дыханіи! 



Я еще скажу, что въ этой книгѣ, гдѣ мнѣ 
едва слышны какіе-то отзвуки Ванъ Лерберга 
(Ѵап БегЪегцЬе), есть нѣчто отъ духа Малларме 
и, сверхъ того, текучесть ритма. Но духъ Мал¬ 
ларме въ ней проявляется, въ смыслѣ настрое¬ 
нія поэмы,—въ обратномъ направленіи. Мал¬ 
ларме, съ присушимъ ему искусствомъ утон¬ 
ченнѣйшей логичности, создаетъ обликъ, цѣль¬ 
ный или дробный, или ту отдѣльную мысль, 
которую онъ имѣетъ въ виду,—пользуясь пра¬ 
вильнымъ сходящимся рядомъ подобранныхъ 
но закону уподобленія образовъ: отвлеченность 
мало-по-малу воплощается и, наконецъ, прини¬ 
маетъ опредѣленное значеніе. Жоржъ Переиъ, 
наоборотъ, исходной точкой своей всегда имѣ¬ 
етъ ощущеніе опредѣленное, .мысль полную и 
законченную, и, съ одинаковымъ искусствомъ, 
онъ какъ-бы р а з в о н л о щ а е т ъ свою от¬ 
правную ясность и точность. Онъ расчленяетъ 
и разсѣиваетъ мысль свою въ непрестанно 
разрѣжаемой воздушности образовъ; онъ какъ- 
бы нарами своего чувства и своей мысли на¬ 
питываетъ Вселенную, и сгущенные въ началѣ 
клубы разлетаются, облегченные: .мечта, вол¬ 
неніе тихо таютъ въ неслышно трепетныхъ 
просторахъ... 

Итакъ,—книга личная, отмѣченная привлека¬ 
тельностью .мысли и умѣнія и далеко оста¬ 
вляющая за собой предшествовавшія произве¬ 
денія поэта (,Кайма бѣлокурая, ѣа Еізіёге 
Ыопсіе 1 ). 


Такое же сужденіе примѣнимо и къ недавне,му 
то.му Леона Боке (Восцие*), чья впечатлитель¬ 
ность въ прежнихъ книгахъ подавлена была 
парнасскимъ л а д о мъ. 

Обь этой новой книгѣ Леона Боке надле- 
житъ-ли сказать, что она порождена вдохно¬ 
веніемъ эготическимъ? Во всякомъ случаѣ, 
здѣсь—не тотъ эготизмъ, который мы часто 
осуждаемъ въ ,Сборникахъ 4 стиховъ. Здѣсь 
поэтъ не составилъ свою книгу изъ ощущеній 
и сопоставленій .мысли, которыя онъ случайно 
встрѣтилъ въ теченіе одного или нѣсколькихъ 


лѣтъ. Онъ въ тайникахъ своей совѣсти далъ 
Жизни осадить ея ежедневную дань радости и 
печали —и вотъ онъ захотѣлъ пережить вновь 
все, что въ немъ сохранилось и что умножи¬ 
лось волненіемъ, что въ немъ * отразилось на 
мысли и дѣйствіяхъ; въ немъ, человѣкѣ, созрѣв¬ 
шемъ въ полной оправданности своей жизни. 

,Вѣтви отягченныя' *), таково заглавіе собранія 
поэмъ, и это заглавіе даетъ прекрасный об¬ 
разъ самаго содержанія ихъ; оно заодно 
выявляетъ и опьяненныя силы лѣта, и вислость 
мощно-истомленную его задумчиво созрѣлаго 
упадка: 

...Саг ГаЬопсіапсе еі Гог сіи НёсЬіззапі еіе 

Боиі ріиз резапіз цие Гаце аи іегте езргіі 

<іе$ Іюттез... 

Въ этих!» пѣсняхъ пѣвца, который изъ всей 
своей искренности усилія и мечты ничего не 
оставилъ въ общеніи съ людьми, живетъ цар¬ 
ственное ощущеніе счастія, нераздѣльно на¬ 
сыщеннаго широкой, какъ .минувшее, печалью,— 
и здѣсь волнуется вся мысль тѣхъ, кто передъ 
жатвами и вѣтвями, что гнутся подъ тяжестью 
плодовъ, ощущаютъ трепетъ своего сердца и 
вѣждъ и сладостную горечь. 

Іі зетЫе цие топ соеиг зоіі ассаЫё бе 

і’оигз, 

Еі цие іоиі Гітіпі зиг топ ате з’арриіе... 

Вдохновеніе Леона Боке пріобрѣтаетъ ту цѣн¬ 
ность, которая возстановляетъ человѣка въ 
человѣчности... 

О! Эта мысль, это сознаніе, ясное и между 
тѣмъ столь несказанное, какъ разливается оно 
и наполняетъ время и пространство всѣмъ тѣмъ, 
что умираетъ и вновь живетъ, —твореніе въ раз¬ 
рушеніи, о, вѣчный Шива!—въ могучемъ плодо¬ 
родіи Вселенной. Завтра поэты поймутъ лучше 
это чувство, это волненіе, въ которыхъ голо¬ 
вокружительно трепещетъ мысль,—по мѣрѣ 


О ѣ. Восциеі ,ѣез ВгапсЬез 1оигс1ез\ ,Вепгоі 
ё<1, Рагіз. 
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того, какъ они осознаютъ необходимость вдум¬ 
чивой н а у ч ноет и. 

И много еще великаго они поймутъ... 

Въ трудѣ Леона Воке мы находимъ пѣснь 
двойственно-единую печали и радости, той ра¬ 
дости, которую можно назвать смиренной,-— 
чувства, которое восторгается и молится при 
видѣ всего, что отягчено плодомъ. Самая опре¬ 
дѣленная часть книги, которая дольше всего 
сохранится въ памяти читателя,— рядъ стихо¬ 
твореній, посвященныхъ Материнству, матери 
страждущей и священной, которая несетъ во 
чревѣ своемъ, въ долгомъ теченіи полныхъ 
нервности мѣсяцевъ, тайну созрѣванія. 

Керозе епіге тез Ьга$, б сЬеге ригеіё... 
Эогзі еі )е зизрепсігаі топ зоиШе а іез 

раиріёгез... 

Не знаю, чѣмъ нужно здѣсь больше залюбо¬ 
ваться: искренностью ли вдохновенія, глубокой 
чуткостью искусства, или безмѣрной нѣжностью 
поэта, который окружаетъ женщину и мать 
лаской страстно охраняющей и цѣломудренной.. 

,Еі ѵегз тоі іи ѵепаіз сГипе тагсііе Іаззёе, 
Маіз ипе ]оіе іттепзе етрііззаіі іа репзёе 
О’аѵоіг сі’ип ігіззоп Іаг^е еі зйг, зепіі ігётіг 
Ьа ѵіе еі поіге атоиг аи іоті сіе іез 

епігаіііез... 

...РіГН езі Іоигсі, 

ѣ’епіапі сіе поіге езроіг циі Іаіі^ие іез 

ііапсііез 4 ... 

Поэтъ, въ минуту тоски и нѣжности передъ 
нервной усталостью матери, въ одномъ крикѣ 
даетъ верховную созвучность всѣхъ міровыхъ 
трепетовъ и сосредоточиваетъ ихъ въ своей 
мысли, напряженной отъ избытка чувства: 

АЬапсіоппе іоп согрз, сотпіе ип топсіе, 

еп тез Ьгаз!... 

* 

Совершенно особенное волненіе вызываетъ въ 
насъ книга Поля Друо (Огоиоі) ,Именемъ 
Дуба 4 , ,5оиз 1е ѵосаЫе сіи СЬёпе 4 5 ), но это не 

! ) ,РЬа!ап^е 4 есі, Рагіз. 


волненіе, отвѣчающее изліянію сердца печаль¬ 
наго, однако полнаго надеждой. То— духъ 
могильный и истерзанный, надъ которымъ 
высокомѣрная художническая воля возставила 
жестокій стоицизмъ: 

Саг гіеп п’езі ріиз засгё ци’ип Іюпіте циі 

з'аррііцие 

А сіотіпег зез егіз сі’ип ігопі іои]оигз 

тиеі... 

Пѣсня любви и плача о любви, съ рыданіями 
непрестанно подавленными; желаніе муки, но 
выраженной въ однихъ лишь строгихъ усиліяхъ 
мысли, ее познающей; и вдругъ—глухое сте¬ 
наніе, которое заполняетъ мрачно пурпуровое 
небо, отягченное молнійной истомой... 

Творчество Поля Друо звучитъ романтизмомъ: 
Мюссе ,Ночей 4 ; и еще вспоминается имя де 
Виньи; но цѣнно намъ, до странности цѣнно 
напряженіе этой неизмѣнно сдерживающей себя 
души. Мы узнаемъ пѣсни израненной любви, 
которая въ бѣгѣ истекающаго кровью звѣря 
устремляется къ природѣ и погружается въ 
нее и объемлетъ ее, всю, въ мольбѣ о состра¬ 
даніи къ священной язвѣ, въ мольбѣ о за- 
бытін въ ея неисчислимыхъ прикосновеніяхъ. 

Глубочайшимъ инстинктомъ, но здѣсь подчи¬ 
неннымъ стоически человѣчному сознанію, 
является одинокое блужданіе любви, которой 
ничто болѣе не созвучно, среди недвижныхъ 
на траурномъ ея пути вѣтвей. Поэтъ гово¬ 
ритъ: 

Моп соеііг сіе іоиіез рагіз зе Ьеигіе а 

зол атоиг... 

Этотъ непроницаемый покровъ печали оторже- 
ствляетъ любовное приключеніе. Въ пѣсняхъ 
Поля Друо есть сосредоточеніе мысли и чув¬ 
ства, сгущенное напряженіе, которое никогда 
не прорывается: все это кажется намъ печатью 
личности, въ которой развиваются чрезвычайно 
любопытныя силы. Новая книга г. Друо осѣ¬ 
няетъ оба предыдущіе его сборника высокой 
законченностью тѣхъ свойствъ, которыя мы 



полюбили еще тогда по ихъ необманувшимъ 
насъ обѣтованіямъ. 


Я пока ограничусь однимъ упоминаніемъ книгъ 
(хотя онѣ и заслуживаютъ болѣе подробнаго 
изученія): стихотворенія Жанъ-Мари Дне¬ 
стр а л л е 4 ), который даетъ намъ своеобраз¬ 
ное переложеніе Книги Бытія, согласное съ 
данными современной науки; Паскаля Бо¬ 
не тт и-), который воспѣваетъ послѣднія от¬ 
крытія науки и чьи искреннія намѣренія вызы¬ 
ваютъ сочувствіе, хотя и не такъ бы надле¬ 
жало понимать ,научную поэзію 1 . 

'Готъ же порядокъ мысли побудилъ Фернана 
Грегъ написать поэму объ эволюціи чело¬ 
вѣчества 3 ); но, не призванный къ подобному 
труду, онъ только перелагаетъ въ романти¬ 
ческіе стихи познанія, поверхностно и поспѣ¬ 
шно пріобрѣтенныя, простоватыя и полныя 
пробѣловъ. Онъ не имѣетъ ни врожденнаго 
пониманія .міровыхъ соотношеній, ни способно¬ 
сти испытать ихъ высокое волненіе. Есть пред¬ 
меты, которыхъ лучше не касаться. 

Отмѣтимъ еще сборникъ многообѣщающихъ 
стихотвореній Эдмона Роше ■*). 

Но удовольствія поговорить о критическомъ 
изслѣдованіи Жана де Гурмонъ я отложить не 
могу: ,Ми$ез <ГЛи]оигс'ѣиі, Еззаі <іе рііузіоіо^іе 
роёіфие 4 :> ). 

Кто хочетъ знать нашихъ поэтессъ, долженъ 
обратиться къ этой книгѣ. Предпосланное 
ей вступленіе подаетъ поводъ ко многимъ 
спорамъ. Между прочимъ, мы, напримѣръ, не 
можемъ согласиться со слѣдующимъ положе¬ 
ніемъ: ,Можно установить, что всякая истинная 
поэзія носитъ характеръ чувственный и даже 
половой 4 . 


х ) ]еап Магіе МевігаІІеі, ,Оапз Гезрасе*, (Запзоі 
ёсѣ). 

2 ) Разсаі Вопеііі, ,Без Огеиеііз 4 (Запзоі). 

3 ) Регпапё Оге^Ь, ,Ба СЬаіпе е'іегпеііе (Раз- 
Чиеііеёсі.) 

4 ) Еёгпопсі КосЬеі, ,Бе Мапіеаи сіи Раззё 4 , 
($апзо ёсі). 

5 ) Мегсиге сіе Ргапсе ёсі. 


Но если не обобщать этой мысли и ограни¬ 
чить ея примѣненіе кругомъ нашихъ поэтессъ, 
то приходится съ ней согласиться. Такимъ 
образомъ, подзаглавіе Жана де Гурмонъ: .Опытъ 
поэтической ф и з і о л о г і и 4 строго со¬ 
образенъ съ духомъ, въ которомъ онъ заду¬ 
малъ свои поэтическія изысканія. 

Мнѣ полюбились въ этой книгѣ благозвучная 
соразмѣрность изложенія (портреты одиннад¬ 
цати Музъ вносятъ въ нее свою прелесть), 
изысканное, увлекательное сплетеніе критиче¬ 
скихъ разсужденіи и доказательныхъ выдер¬ 
жекъ. Выдержки эти подобраны съ такимъ 
вѣрнымъ пониманіемъ, съ такимъ удачнымъ 
синтетическимъ воспріятіемъ творчества каж¬ 
дой отдѣльной Музы, что чтеніе этой книги 
почти сравнивается съ чтеніемъ подлинныхъ 
произведеній. Г. де-Гурмонъ является намъ, 
какъ мастеръ законченнаго критическаго умѣ¬ 
нія и, въто-же вре.мя, какъ поэтъ чуткой воспрі¬ 
имчивости. 

Поэтическая физіологія—таковъ, какъ мы уже 
сказали, точный терминъ, соотвѣтствующій 
этому виду критики, разсудочному и чувствен¬ 
ному. Авторъ вплотную подходитъ къ стыдли¬ 
вымъ тайнамъ духа. Онъ подстерегаетъ и вы¬ 
даетъ намъ волненія жаркой, страстью сму¬ 
щенной души на самомъ порогѣ ихъ зарожде¬ 
нія въ инстинктѣ, отъ плоти неотдѣлимой, души 
чувственной непрерывно. Изученіе внутреннихъ 
укладовъ и внѣшняго творчества, все соеди¬ 
няется въ цѣльное сладострастное внушеніе 
безмѣрнаго Желанія, которое бросаетъ руки и 
губы свои навстрѣчу всему живущему. Дели¬ 
бы нужно было однимъ словомъ выразить 
сущность этой женской поэзіи, ее пришлось- 
бы назвать Діонисійской, самоопьяненной 4 , пи¬ 
шетъ Жанъ де-Гурмонъ; и, вѣрно, въ объятіяхъ, 
въ поцѣлуяхъ эта поэзія женщинъ включаетъ 
стократно трепетное ощущеніе души и тѣла 
Женщины. 


Немедленно вслѣдъ за упоминаніемъ этой 
книги о поэтессахъ, чьи руки, обнаженныя 


Ш 



среди прикосновеній Сущаго, все насыщают»* 
лихорадкой —не обязателыю-л и назвать имя 
Лѵаріи Делегат», съ ея ііолнѵюіцилѵь и тон¬ 
кимъ романомъ, равноцѣннымъ поэмѣ: .Рука 
простертыя 4 ! ). 


Самая крайняя, напряженная искренность — 
единственная забота ея. Для дѣйствующихт. 


лицъ своихъ,—ихъ трос: Женщина, въ 
отчаянія побѣждающая любовь свою; 


мукѣ 

Дитя; 


Влюбленный, чуткій, который бт.жптъ отъ освя¬ 
щенныхъ рукъ ея гл. то самое .мгновеніе, когда 
быть можетъ, ослабпеть ихъ сопротивленіе:— 
для нихъ г-жа Делетанъ отдает?, подлинную 
часть своего существа и создаетъ книгу любви. 


въ которой объятія не смыкаются, которую 
руки, простертыя, по пустыя, навѣкъ наполня¬ 
ют!. красотой страданія, частицей безконечно¬ 
сти. Она, писатель въ обладаніи рѣдчайшаго, 
чудеснаго дара оставаться женщиной, вполнѣ 
женщиной, -она, поэтъ-психологъ. внимающій 
сокрытѣйшимъ движеніямъ въ сложномъ та¬ 
инствѣ плоти, она раскрывает!, высшую мѣру 
цѣломудренно страстнаго пониманія Женщины. 
1 > с е гд а, неизмѣнно гл у б о к о - 1 і ѣ л о м у д р е і ш а г о, 
клково-бы ни было при томъ головокруженіе — 
ибо великое содроганіе чрева этой женщины, 
отъ удаленнѣйшихъ источниковъ ея наслѣд¬ 
ственности, неизмѣнно носитъ печать .мате» 
р и !! с т в а (и именно материнское чувство 
поднимается и наполняетъ груди нашихъ 
поэтесст., даже тогда, когда сами онѣ вѣрятъ, 
что лишь языческое безстыдство обнажило эти 
груди въ порывахъ священныхъ гетеръ при 
храмѣ). 


Чувствуется, что книга эта незабываема, и что 
нужно прочитать се —пересказать же ее нельзя. 
Мнѣ приходитъ на умъ возможное литератур¬ 
ное сближеніе съ произведеніемъ глубоко 
утонченнымъ: можно-ли, да и было-лп (бы по¬ 
лезно разсказать чистую и въ то-жс время 
смущающую ,Лилію долины 1 (Ьс Суз сіапз Іа 


Ч Магіе Ое1ёІап&, ,ѣез Маіпз іепйисз* (ей. йи 
Вепгоі 4 ). 


Ѵаііёе 4 )? Какі. передать эту книгу, .Руки про¬ 
стертыя 4 , со всѣми ея то іі костямп, съ чарами 
художественнаго выраженія, книгу, въ которой 
читатель чувствует'!», что опт. окружен!, пасы 
щепнымъ воздухомъ грозового лѣта, когда 
что-то переполняет!, грудь и сердце рвется, по 
не разрывается?.. Какъ сказать впечатлитель¬ 
ность, которая остается стыдливо замкнутой 
в!, себѣ, и въ то-же время изливается въ непре¬ 
рываемомъ общеніи съ природою во всѣ часы 
ея: общеніи столь тѣсномъ п столь необходи¬ 
момъ, что уголокъ ДИКИХЪ горъ, вт» которомъ 
затаилось дѣйствіе романа, намъ кажется на¬ 
вѣки опустѣвшимъ, когда на послѣдней стра¬ 
ницѣ человѣческія переживанія покидаютъ эти 
мѣста. II сама природа, ихъ окружавшая, намь 
кажется страдающем”! и истерзанной, со всѣми 
порванными связями—подобно тому, какъ пор¬ 
ваны узы -между душами и тѣлами обоихъ ге¬ 
роических'!» влюбленныхъ съ ихт. неисполнен¬ 
ной любовью, влюбленныхъ, которые навсегда 
намагничиваютъ безплоднымъ стремленіемъ 
раздѣляющее ихт» пространство. 

Скажу ли я таинственны!!, как ь знаменіе судьбы, 
недугъ Дитяти, дѣвочки, одержимой странными 
предчувствіями,--предчувствіями ребенка и оу- 
дущей женщины: о, какія страницы стыдливыхъ 
нолуоткровеній души.! Скажу ли я ту безумную 
ночь, въ которой пакт» бы рвались натянутыя 
стрѵмы нервовъ, впечатлѣніе паники неясно ре¬ 
лигіозной; і! переживанія его ,Влюбленнаго 1 , его, 
неизвѣстно когда пришедшаго, у кроватки Ди¬ 
тяти, йодъ взоромъ ея большихъ обвиняющихъ 
глазъ, — его безмолвное бѣгство и невозмож¬ 
ность страсти, пл-вѣкн... 


Итакъ, это книга поэта, каким ь поэта должно 
понимать, того, кто обнажаетъ святейшие корни 
Безсознательнаго, какъ бы ни были изысканы 
чувства, которыя онъ выражаетъ, или возвы¬ 
шенно-синтетичны— мысли; поэта по откровенію, 
поэта по власти Слова, многожизненнагэ. мно¬ 
жественно воспріимчиваго въ сплетеніи чувствъ: 
постоянны находки въ счастливомъ сопоста¬ 
вленіи выраженій, для слога импрессіонистскаго, 




неожиданнаго въ споен живописности, точнаго 
въ нѣжныхъ оттѣнкахъ и, въ то же время, тре¬ 
пещущаго туманомъ павождсіііч. И .можно уди¬ 
вляться на каждоіі страницѣ этого перваго 
творческаго опыта, книги, живой столькими 
содроганіями женскаго сердца и плоти,-что 
.можетъ быть такая точность іп» неопредѣлен¬ 
номъ и, прибавили» мы. отчасти,-въ безконеч¬ 
но.\ѴЬ. 

Ди.і закончилп» самыми проясненными. самыми 
трогательными словами, .какими, сквозь рядъ 
вѣковъ, человѣкъ исповѣдовалъ своп послѣдо¬ 
вательныя вѣрованія передъ лицомъ безуслов¬ 
наго, въ своей тоскѣ» недвижной подь с.ѵгѣнчю- 
іцпліпся именами богов'ь... 

Л\ы всѣ» обязаны благодарностью г-жѣ Лини де 
Пепъ : ) за то, что она собрала дли горняго па* 
ренія духа или для сладости произносящихъ 
устъ. ,прекраснѣйшія Молитвы* всего .міра, на¬ 
чиная сь богослужебных!» пѣснопѣній Халдеи 
и до ,Молитвы на Акрополѣ 1 . 

,Я не хотѣла создавать ни книги благочестія, 
пи литературнаго произведенія, пишетъ г-жа де 
Пеня», .моей единственною цѣлью было сопо¬ 
ставленіе воедино самыхъ высоких!» и прекрас¬ 
ныхъ словъ, на какія вдохновило людей рели¬ 
гіозное чувство*.—Сборникъ начинается пѣсно¬ 
пѣніями халдейскими п вавилонскими, молит¬ 
вами китайскими и тибетскими и переходить 
затѣмъ къ Индіи и Персіи. Во второй и третьей 
части слѣдуютъ пѣсни и .молитвы западныхъ 
религій. Свѣтозарное .молитвословіе гимновъ 
Орфических!» и Гомерическихъ, нѣсколько от¬ 
рывковъ просительныхъ, воинственныхъ иди ли¬ 
кующихъ, изъ Эсхила (изумительная пѣснь къ 
богамъ покровителям!» Ѳивъ, въ которой какъ 
бы .мечи отсчитываютъ стопы!), изъ Эврипида и 
Софокла; затѣмъ, молитвы, литургическія иди 
свободныя во вдохновеніи святыхъ, благоче¬ 
стивыхъ мужей или поэтовъ,—молитвы болѣе 
личныя. Христіанскаго вѣроученія, нѣжныя и 


убѣдительныя (кромѣ тѣхъ случаев!», когда онѣ 
займе! нонаны иль библіи, съ ея устрашающимъ 
богомъ, котораго призывает!» ужасъ перво¬ 
бытныхъ Запов ѣдей) ! ). 

Первой помѣщена молитва, произносимая во 
время Рождественскаго поста, затѣмъ .мрачный 
и гремящій ,[)іез !гае\ котораго нельзя слы¬ 
шать, не ощущая, каждый разъ, неба, рушаща¬ 
гося В!» пурпуровой ночи. Въ числѣ всѣхъ 
наиболѣе трогательных!» пли наиболѣе любо¬ 
пытных!» и краснорѣчивыхъ вещей въ этой 
третьей части, очень (отчасти слишком!») .мно¬ 
гочисленныхъ. мы отмѣтимъ: .Пѣснь Солнц*; 4 
св. Августина, въ которой развиваются сдержан¬ 
ные и .мѣткіе образы стихій, въ первобыт¬ 
номъ духѣ; затѣмъ .Слово о девяти радостях!» 
богоматери* Рютебёфа (,ѣе І)іі с! ев пей* фйе$ 
сіе Хоіге Пате* сіе іхШеЬепі): .богоматерь 
Преславную 1 (,Ѵ:егуе фогіеіізе*, ХІП вѣка). Кан¬ 
цоны Петрарки, ,Свойства бога* и .Діавола* 
графа де Фуа (1385 г.), .Смерть*, того же автора, 
дѣйствительно потрясающую по правдивости, 
съ которой онъ изслѣдуетъ ие.мощп вашего 
тѣла; поэму Арпу Гребана: ,Слопо богоматери 
Іисусу* (Агпопі Огепап, ,Хоіге Пате а фіыю*. 
і Ѣ52 г.) и г. д... Затѣмъ мы отмѣтимъ п.мена 
Расина, Корнеля, Воссюэ, Ж. Ж. Руссо, Іііато- 
бркіна, Ламартина, Гюго, де Виньи, Леконта де 
Лиль, Ьоделера... А вотъ и Верленъ, его про¬ 
никновенная и сладостная ,бесѣда съ богомъ*, 
(.Соііосіие аѵес ПіеіГ), въ которой поэта», въ 
преклоненіи передъ чистотой, на днѣ своих!» 
мелющей и своихъ заблужденій, былъ охваченъ 
въ душѣ» и тѣлѣ таинственнымъ пламенемъ. 
Книга заканчивается молитвеннымъ призыва¬ 
ніемъ кельтійскаго обряда по Амайргену,ирланд¬ 
скому пѣвцу, и затѣмъ, въ чудномъ парен іп 


! ) Аппіс сіе Репе. ,ѣез Ье1Іс5 Ргіёгсз*, Аіеззеіп счі. 


Л Пользуюсь случаемъ, чтобы указать на но¬ 
вый переводъ библейскихъ Псалмовъ, начатый 
г. Садіа Леви (байіа ѣёѵу), который печатаетъ 
журналъ ,ѣа РІіаіап^с*: прекрасное по своей 
подлинности и словесной прелести произведе¬ 
ніе, открывающее намъ красоты и силу, кото¬ 
рым. мы и не подозрѣвали по обычнымъ пере¬ 
водам!». 






совершеннаго художества, молитвой Саламбо и 
,молитвой на Акрополѣ 4 *.. 

,По .мѣрѣ того, какъ молитва расширяется и 
находитъ удовлетвореніе въ самой себѣ, по 
.мѣрѣ того, какъ она складывается съ боль¬ 
шимъ изобиліемъ и большей опредѣленностью 
личнаго проявленія, она постепенно спускается 
изъ небесныхъ сферъ*, пишетъ г-жа де Пенъ* 
,Она перестаетъ быть порывомъ и воздыха¬ 
ніемъ и становится простымъ в ы р а ж е н і- 
емъ, т. е. переходитъ въ область лирической 
поэзіи 4 . Вотъ почему прекраснѣйшими изъ 
этихъ .молитвъ являются принадлежащія къ 
азіатскимъ обрядамъ и богослуженіямъ. Мы 
еще пожалѣемъ, что г-жа де Пенъ не включила 
въ свой сборникъ нѣкоторыхъ Мексиканскихъ, 
Таитійскихъ и Маорійскихъ священныхъ тек¬ 
стовъ, не передала широкихъ чаръ ихъ Книгъ 
Бытія и еще нѣкоторыхъ заговоровъ колдуновъ, 
предтечъ науки и поэзіи, и тотемическихъ за¬ 
клинаній. Здѣсь не .мѣсто для изученія вопроса, 
который вытекаетъ изъ чтенія разбираемой 
книги (а она, даже въ настоящемъ видѣ, до¬ 
вольно полна): пока Человѣчество, создавая 
себѣ религію изъ своихъ знаній и своей ин¬ 
туиціи, обожествляетъ въ .многосложныхъ обра¬ 
захъ самыя Силы Природы,— его молитвы но¬ 
сятъ отпечатокъ .мірового синтеза, его Слово 
воистину; выявляетъ и заклинаетъ въ задыхаю¬ 
щемся восторгѣ. Когда же представленіе бо¬ 
говъ становится антропоморфическимъ, .мо¬ 
литва перелицовывается по мѣркѣ новаго пред¬ 
ставленія и, съ простотой или велерѣчіемъ, 
говоритъ личное слово личному богу. 

Эту книгу хорошо имѣть у себя, хорошо 
читать въ часы, когда современная жизнь не¬ 
навистна своей пустой и наглой суетностью, 
когда чувствуется потребность сближенія съ 
Тѣми, кто говорилъ прекрасныя .молитвы 4 . 


Кспс сии. 


ПОЛЬСКАЯ ХРОНИКА 

т~урюнвальдскіе дни 4 въ Краковѣ были не 
только важнымъ и великолѣпнымъ собы¬ 
тіемъ въ Польшѣ. Они имѣли два чисто-худо¬ 
жественныхъ .момента. Одинъ: это открытіе па¬ 
мятника королю Владиславу Ягелло на площади 
Матсйки, другой—торжественное шествіе по 
улицамъ стараго города къ королевскому замку. 
Памятникъ Ягеллы—работа мало извѣстнаго до¬ 
селѣ скульптора Впвульскаго— оказался без¬ 
спорно лучшимъ монументальнымъ произведе¬ 
ніемъ, украшающимъ древнюю столицу Полыни. 
Фигура короля-всадника, сдерживающаго ги¬ 
гантскаго коня надъ обрывомъ, величаво и 
стройно высится надъ гранитнымъ постамен¬ 
томъ; вокругъ нея стоятъ бронзовые герои 
памятной битвы, а рядомъ, возлѣ нихъ, лежитъ 
трупъ сраженнаго крестоносца. Композиція 
отличается благородствомъ и сжатостью общей 
мысли. Она носитъ характеръ не столько 
боевой, сколько примиряющій, обадриваюшій, 
что и было замысломъ жертвователя Падерев¬ 
скаго, начавшаго свою рѣчь у подножія памят¬ 
ника со словъ: ,Произведеніе, которое мы здѣсь 
видимъ, родилось не изъ ненависти къ врагу, 
но изъ любви къ родинѣ 4 ... 

Огромные размѣры памятника (около 20 мет¬ 
ровъ высоты) нѣсколько портятъ общее впе¬ 
чатлѣніе вслѣдствіе несоразмѣрности гранит¬ 
наго сооруженія съ довольно узкою площадью 
(передъ зданіемъ Академіи Художествъ). Осо¬ 
бенно страдаетъ отъ этого лицо короля, кото¬ 
рое видно хорошо лишь съ боковъ и на нѣ¬ 
которомъ отдаленіи. 

Что касается національнаго шествія, то оно въ 
смыслѣ живописности превзошло всѣ ожиданія, 
особенно благодаря массовому участія въ немъ 
краковскихъ крестьянъ въ ихъ бѣлыхъ свит¬ 
кахъ, въ шапкахъ-четыреуголкахъ съ павли¬ 
ньими перьями, съ удалью на загорѣлыхъ ли¬ 
цахъ, все это очаровало зрителей, и не только 
польскихъ патріотовъ. Пріѣзжіе иностранцы 
восторгались стиле м ъ польскаго народа, на¬ 
чертаннымъ и обнаруженнымъ рельефно во 



время грюнвальдской манифестаціи. Шествіе 
это не только радовало, но и вдохновляло; въ 
области литературы оно, навѣрное, послужить 
этаномъ, знаменуя поворотный .моментъ къ де¬ 
мократической идеологіи, такъ геніально вы¬ 
раженной Высинньскилѵь. 

Передъ солнцемъ жизнерадостнаго ,Грюнвальда‘ 
.меркнуть другія событія. Литературная жизнь 
столицъ не принесла ничего новаго. Драмати¬ 
ческій конкурса» имени Словацкаго, устроен¬ 
ный редакціей .Варшавскаго Курьера 1 , окон¬ 
чился чуть не скандаломъ, липшій разъ до¬ 
казав - !» абсурдность принятаго .метода награ¬ 
жденія лучшей посредственности путемъ го¬ 
лосованія. Такъ, первую премію получилъ 
Игнатій Грабовскій за комедію въ ростанов- 
ско.ма» духѣ, подъ заглавіемъ ,Сокола» 4 . ,Исто¬ 
рическая' пьеса временъ Ренессанса —по вкусу 
варшавской публики, — давалась нѣсколько 
раза» подрядъ, возмущая ва, средѣ писа¬ 
тельской вс I» благородныя чувства—дешевой 
развязностью и порнографическимъ соусома». 

Послѣ этого конкурса закипѣла почти вся 
печать; въ полемикѣ приняли участіе авторы 
такіе, какъ Мининскій, но пришло лѣто, писа¬ 
тели разъѣхались, дѣло не выяснилось, и отъ 
буду щи ха» конкурсовъ трудно ожидать чего- 
либо лучшаго. А .между тѣмъ польскія сцены 
за послѣднее вре.мя жалуются и страдаютъ ота> 
недостатка серьезнаго, оригинальнаго репер¬ 
туара. Драматическое творчество кака» бы за¬ 
вяло со времена» Пшибышсвскаго и Выспянь- 
скаго. Ни Запольская съ ея жанровымъ сар- 
казо.мъ и постояннымъ глумленіемъ надъ 
буржуазнымъ пііііеи, ни Новачинскій, уто¬ 
мляющій все тѣми же виртуозными нота.ми 
сатирика», не могута» претендовать на нѣчто 
большее, чѣ.мъ внѣшній успѣхъ, обезпечиваю¬ 
щій театральной кассѣ распродажу билетовъ 
на двадцать-тридцать спектаклей. За недостат¬ 
комъ достойныхъ новинока» хорошо дѣлаетъ 
директоръ краковскаго театра Сольскій, зна¬ 
комя Варшаву со своей тонкой и изумительно 
богатой сценической техникой въ рядѣ пьесъ 


стараго репертуара. Вотъ, поистинѣ, лучшій 
артиста» Польши ва» наше время; она» и его 
жена выносята» на плечахъ своихъ огромную 
тяжесть! 

Въ области беллетристики помимо Пулков¬ 
скаго 1 , первой трагедіи Стефана Жеромскаго, ко¬ 
торая по всей вѣроятности пой дета, осенью на 
краковской сценѣ, обращаетъ на себя вниманіе 
нѣсколько повѣете;!, знаменующих!» возврата» 
ка» реализму. Молодое и уже весьма солидно за¬ 
рекомендовавшее себя переда» читателями книго¬ 
издательство ,1<5іагка‘ (Книга), къ которому 
перешли Жеромскій, Сѣрошевскій и Данилов¬ 
скій, издало повѣсть Андрея Струга (псевдо¬ 
нима»), дающую лирико-эпическій синтеза» вче¬ 
рашней революціи, пода» заглавіемъ: ,Исторія 
одного .метательнаго снаряда 4 . Автора», успѣв¬ 
шій за послѣдніе два-три года стать ва» первом!» 
ряду нольскиха» беллетрпстова», въ прозрачно 
задуманной символикѣ описывает!» кака» бы 
изнутри исторію того бурнаго времени, когда 
все общество ожидало чего-то невѣроятнаго, 
далекаго и така» чарующе-близкаго — благо¬ 
даря геройству отдѣльныхъ борцова»... Но книга 
его хороша и дорога не печальной фабулой, 
пережитой нами всѣми и горькой по послѣд¬ 
ствіямъ, до сихъ поръ жестоко ощущаемымъ, 
а задушевнымъ тономъ близкаго дѣлу чело¬ 
вѣка, оставившаго позади себя всѣ свѣтлыя 
чаянія и опустившагося на дно безысходной! 
грусти. Разсказы Струга богаты психологиз¬ 
момъ, ему знакома душа человѣка, рѣшающа¬ 
гося на все во имя правды и обрѣтающаго одно 
.молчаніе и безвѣстную смерть. Иза» всѣхъ 
книгъ, посвященныхъ революціи,—а ихъ .много 
и . - Россіи, и ва» Польшѣ—разсказы и повѣсти 
Струга выдѣляются чувствомъ глубины описы¬ 
ваемыхъ явленій и свидѣтельствуютъ о .муд¬ 
рости уже преодолѣвшаго ихъ автора. Они 
возбуждаютъ не только симпатію и страхъ, но 
и просачиваются въ сознаніе наростаюшаго 
поколѣнія, воспитывая его въ духѣ непримири¬ 
мости со всѣ.мъ тѣ.мъ, съ чѣ.мъ уже принято ми¬ 
риться... Думаю, что разсказы Андрея Струга, 



столь похожаго по укладу мыслей и задушев¬ 
ности рѣчи на Чехова, должны бы найти себѣ 
кругъ читателей и въ Россіи. Вѣдь переводятъ же 
съ польскаго —и не .мало, и часто безъ оглядки... 

Тѣмъ же книгоиздательствомъ издана повѣсть 
Оркана ,Ропюг‘ (Моръ, повальная смерть), опи¬ 
сывающая ужасы голодной с.мерти нодгальскаго 
(карпатскаго) люда послѣ галицкой рѣзни 
1816 года. Угаромъ с.мерти вѣетъ отъ этого 
повѣствованія о бѣдствіяхъ, помѣшатель¬ 
ствѣ и с.мерти одной крестьянской семьи. 
Особенно потрясающъ конецъ, гдѣ ошалѣ- 
лый мужикъ хоронить еще живую, изнемо¬ 
гающую отъ голода и чахотки жену, а потомъ, 
убѣжавъ въ лѣсъ, .становится совою 1 , кричитъ 
какъ она, прыгаетъ ночью съ дерева на дерево 
и пугаетъ обезумѣвшихъ отъ ужаса голодной 
с.мерти и повальныхъ болѣзней односельчанъ... 
Орканъ — дитя голодающаго подкарпатскаго 
люда, не измѣнившій ему ни въ рѣчахъ своихъ 
(онъ пишетъ преимущественно мѣстнымъ діа¬ 
лектомъ), ни въ мысляхъ. 

Въ кругу писателей разныхъ направленій 
продолжаютъ говорить о насущной потреб¬ 
ности издавать свой собственный, независи¬ 
мый писательскій органъ. Изъ существующихъ 
періодическихъ изданій одна лишь краковская 
.Кгуіука 4 , подъ редакціей Вильгельма Фельд¬ 
мана, можетъ быть названа серьезнымъ про¬ 
грессивнымъ ежемѣсячникомъ, но въ виду 
реакціи доступъ ея за предѣлы Галиціи очень 
ограниченъ. Издающіеся во Львовѣ журналы, 
какъ ,ѣатіп>* (Амбаръ) или ДѴісіпокгеф* (Кру¬ 
гозоры), далеко не отвѣчаютъ задачѣ объеди¬ 
ненія лучшихъ силъ литературы, какъ это, 
наир., удалось ,Аполлону 1 . Варшавскій .Сфинксъ 4 
все болѣе и болѣе приближается къ типу еже¬ 
недѣльника, хотя «.мѣстъ внѣшній видъ книжки 
.толстаго журнала 4 . Другіе ежемѣсячныя изданія 
отсталыя/ Таковы .Варшавская библіотека* и 
краковскіе: .Польское обозрѣніе* (,Рп?е§1ас1 
Ро1$кі‘) и .Всеобщее обозрѣніе* (Ргхе^іасі ро\ѵ- 
52есИпу\ клерикальный). 

Ахъ, да... Есть еще въ Варшавѣ журналъ .Не¬ 


зависимая Мысль 4 (,Му$1 ЫІеросіІедіа*), издавае¬ 
мый и редактируемый небезызвѣстнымъ въ Рос¬ 
сіи Андреемъ Мемоевскимъ. Къ сожалѣнію, 
органъ г-на Немоевскаго, несмотря на свое 
изданіе, очень .зависитъ* отъ своего редактора, 
удѣляющаго непропорціонально много .мѣста 
личнымъ счетамъ, полемикѣ со своими крити¬ 
ками и... личности Іисуса Христа... Кому извѣст¬ 
ны красивыя .Легенды 4 Немоевскаго, издан¬ 
ныя д ѣть десять тому назадъ, не можетъ не 
впасть въ уныніе при видѣ того, что происхо¬ 
дить нынѣ съ авторомъ этихъ .Легендъ 4 , вно¬ 
сящимъ въ среду свободныхъ .мыслителей лишь 
рознь и человѣконенавистничество... 

Аа'ЛЖ7/Ѵу/. 


ЭСТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

М ожно смѣло утверждать, что русское об¬ 
щество не только совершенно незнакомо 
съ эстски.мъ языкомъ, искусствомъ, всей во¬ 
обще культурной жизнью, но даже лишено ка¬ 
кой-либо возможности узнать ихъ, такт» какъ 
тѣ немногія свѣдѣнія о нихъ, которыя изрѣдка 
проникають въ русскую печать, очень поверх¬ 
ностны и едва ли достовѣрны. Въ этомъ отно¬ 
шеніи даже у нѣмцевъ намъ улыбнулось боль¬ 
шее счастье. На нѣмецкомъ языкѣ имѣется, 
наир., прекрасный очеркъ эстской литературы 
,Оіе езПшсѣе ѣііегаиіг* Сизіаѵ 5иіі$'а—въ от¬ 
дѣлѣ ,Оіе 0$іеигораІ5с1іеп Ѣііегаѣігеп шиі сііе 5Іа- 
\ѵі$сѣеп $ргас1іеп\ изд. ,0?е Киііиг сіег Се^етѵагі* 
(Ііегаиз^е^сЬеп ѵоп Раиі НіппеЬег^, Вегііп) — 
автора, который своимъ талантливымъ и свое¬ 
образнымъ освѣщеніемъ нашей литературы вы¬ 
звалъ горячія нападки со стороны нашихъ ре¬ 
акціонеровъ: краткое изложеніе этого очерка 
было сдѣлано Эдуардомъ Вирго въ .Вѣстникѣ 
Иностранной Литературы*, ноябрь 1908 г. Тотъ 
же авторъ своей книгой .Цѣли и взгляды* 
(,5іЬісі )а ѵааіесГ) подалъ поводъ и къ второй 
замѣткѣ на русскомъ языкѣ (Г. Вилльямса) на- 



печатанной въ .майской книжкѣ ,Русской Мысли* 
1908 г. Вели прибавить къ этому нѣсколько слу¬ 
чайныхъ, разбросанныхъ по сборникамъ и жур¬ 
налами, переводовъ стихотвореній Койдулы, 
новеллъ 15п льде, Лійва и Таммсааре, то мы ис¬ 
черпаема* почти все, что .можетъ познакомить 
русскаго читателя съ думами и жизнью сосѣдня¬ 
го народа. Л между тѣмъ, и у этого .маленькаго 
народа есть что сказать, что передать другими. 

Мы обладаем!» богатой народной поэзіей, ко¬ 
торая собрана Ог. Яков о м ъ Г у р т о м ъ, но 
еще не вся издана и поэтому .мало извѣстна и 
изучена нашими учеными. Послѣдніе интересо¬ 
вались до сихъ поръ, главнымъ образомъ, этно¬ 
графической и лексической сторонами эстон¬ 
ской народной поэзіи, совсѣмъ не касаясь по¬ 
этическаго характера и художественныхъ обра¬ 
зовъ, которые мы находимъ уже въ нашемъ 
эпосѣ ,Ка!еѵіроей‘ (Малевичъ*, имѣются русскіе 
переводы). 

Тяжелая историческая судьба, выпавшая на 
долю эстовъ, сгустила краски тоски, общія 
всѣмъ сѣвернымъ народамъ. Но въ нашей 
народной поэзіи сохранилось гораздо больше 
оригинальнаго, чѣмъ, наир., въ нашемъ народ¬ 
ном!» искусствѣ, котораго первообразы, .мотивы 
одинаковы у насъ со скандинавскими народами, 
хотя, конечно, и здѣсь не можетъ быть рѣчи о 
рабскомъ подражаніи, такъ какъ въ упрощен¬ 
ности нашего національнаго рисунка мы нахо¬ 
димъ много самобытнаго, такъ же и въ соче¬ 
таніи красокъ, которымъ всегда присущи нот¬ 
ки задумчивой унылости и только изрѣдка— 
тона радости. По изслѣдованіямъ Стасова, эст- 
ская орнаментика, въ свою очередь, оказала 
вліяніе на русскую орнаментику. 

Первый настоящій нашъ поэтъ— К ристьянъ 
Якъ Петерсонъ, умершій въ 1822 г. на 
21 году жизни и оставившій нѣсколько пре¬ 
красныхъ стихотвореній, въ которыхъ горитъ 
страстность молодго послѣдователя Анакреона. 
Образы Петерсона претворяются въ своеобраз¬ 
ные символы. Долгіе годы Петерсонъ стоялъ 
совершенно особнякомъ въ нашей литературѣ 


и только во второй половинѣ XIX вѣка возвы¬ 
сились надъ толпой посредственностей состави¬ 
тель эстскаго народнаго эпоса ,Ка!еѵірое^‘— 
Фрид р и х К р е й н в а л ь д т ъ и поэтесса 
К о іі д у л а (Л и д і я Я неон ъ). 

Уже до Крейцвальдта собирали народныя пѣсни 
(□г. Фельдманъ и др.)., по только онъ ис¬ 
пользовалъ готовый .матеріалъ и собралъ .массу 
новаго для того, чтобы, по примѣру состави¬ 
теля финскаго народнаго эпоса .Калевала*, Лён- 
рота, приступить къ составленію эстскаго эпоса. 
Однако, такъ какъ собираніе сказаній о Ма¬ 
левичѣ 1 происходило случайно и недоставали 
цѣлые эпизоды, то Крейцвальдту пришлось са¬ 
мому сочинять ихъ и переработать весь .мате¬ 
ріалъ. Въ виду этого нашъ эпосъ не имѣетъ 
той научной и художественной цѣнности, ибо 
нѣтъ точныхъ указаній—что записано изъ устъ 
народныхъ пѣвцовъ и что добавлено состави¬ 
телемъ. 

К ой дул а—лирическій талантъ. Она оставила 
цѣлый рядъ прочувствованныхъ, простыхъ по 
формѣ стихотвореній, въ которыхъ очень сча¬ 
стливо пользуется аллитераціей и метафорой, 
какъ главными художественными пріемами на¬ 
шей народной поэзіи. Съ внѣшней стороны 
безупречные и отчеканенные стихи Койдулы 
и теперь еще производят!» впечатлѣніе непо¬ 
средственнаго поэтическаго вдохновенія. 

Съ восьмидесятыхъ годовъ начинается у насъ 
какъ бы новая жизнь: выступаетъ цѣлый рядъ 
новыхъ писателей, примыкающихъ къ реально- 
романтическому направленію, которое и стано¬ 
вится господствующимъ съ того времени. Од¬ 
нако, изъ нихъ .можно отмѣтить только одного 
ІО г а и а Л і й в а, дебютировавшаго несовсѣмъ 
удачными стихами, но скоро перешедшаго отъ 
нихъ къ художественной прозѣ. Новеллы Югана 
Лійва—единственныя въ эстской прозѣ прош¬ 
лаго вѣка, какія .можно разсматривать и со сто¬ 
роны формы. Его краткій, но точный, не соч¬ 
ный, но нервный стиль недостаточно еще оцѣ¬ 
ненъ и признанъ у насъ. 

Послѣдніе годы прошедшаго и начало XX вѣка 



опредѣляются господствомъ эстскаго доморо¬ 
щеннаго натурализма; главные представите¬ 
ли его являются два писателя: Эдуарда» 
В и л ь д е и Э р н с т а» П е т е р с о и ъ. Первый 
выступилъ уже иь 1883 году и пріобрѣлъ себѣ 
широкую извѣстность поверхностными комп- 
вояжерскп.мп анекдотами, отъ которых ь он ь пе¬ 
решелъ къ натуралистическим ь бытописаніямъ 
и историческимъ романамъ. Въ послѣднихъ ав¬ 
тора» не удовлетворяется ролью иисателя-ху- 
дожника, а стремится къ поученіямъ на соціаль¬ 
ныя темы въ духѣ марксисткахъ программа». 
Эти произведенія не даютъ никакой надежды на 
будущее этого весьма плодовитаго писателя. 

Э ряст ъ Ю л і а н о в ъ ГІ е т е р с о и а» пишетъ 
свои разсказы просто, безъ лукавства, и они 
оставляют!» очень цѣльное впечатлѣніе. Но и 
она» не избѣжалъ учительства; вездѣ у него 
выступаета» сельскій учитель, наставительно 
дающій свои педагогическіе совѣты, которые 
кажутся самому автору безошибочно цѣлеб¬ 
ными противъ всевозможныхъ недуговъ. 

Одна черта очень характерна для всей нашей ли¬ 
тературы XIX вѣка: не будетъ преувеличеніемъ 
сказать, что она долго находилась всецѣло 
въ рукахъ духовенства — сперва нѣмецкихъ, 
а потома, эстскпха» пасторовъ и кистеровъ, 
а также сельскихъ учителей. Долго она играла 
служебную роль, была буквально апсіііа ійео- 
1оі*іае: въ пей подавались практическіе совѣты, 
она должна была помогать спасенію грѣш¬ 
ныхъ душъ. Эта печальная особенность эстской 
литературы чувствуется даже у лучшихъ писа¬ 
телей и всецѣло поглотаетъ второстепенныхъ. 
Другой особенностью нашего литературнаго 
прошлаго является трудность, если не полная 
невозможность, разбить его на періоды въ 
европейскомъ смыслѣ этого термина. Самымъ 
наивнымъ образомъ у эстскихъ писателей 
XIX вѣка смѣшивается романтическій элементъ 
съ реальнымъ и натуралистическимъ, къ кото¬ 
рымъ нерѣдко еще прибавляется значительная 
доля сентиментализма. 

Съ 1905 года литературная гегемонія мало-по¬ 


малу начинаетъ переходить къ писателямъ но¬ 
ваго направленія, основавшимъ свое издатель¬ 
ство подъ названіемъ ,Х о о г Е е з 1 Г (,Молодая 
Эстонія*). Это издательство дало возможность 
высказаться еще не опредѣлившимся моло¬ 
дымъ писателямъ и поэтамъ, которыхъ въ пер¬ 
вое время соединяло больше личное знакомство, 
чѣмъ общія литературныя задачи; послѣднія 
чувствовались въ началѣ скорѣе инстинктивно, 
чѣмъ сознательно. Ясно выступили общія стрем¬ 
ленія только за послѣдніе два года, когда лите¬ 
ратурныя индивидуальности Г у с т а в а С у й т- 
с а, А. Т а м м с а а р е (исевд.), Ф р. Т у г л а с а 
(псевд.), В. Гр юн тал я и др. уже опредѣли¬ 
лась. Одновременно выступили и идутъ рука 
объ руку съ писателями-модернистами худож¬ 
ники—К р. и ГІ. Р а у д ъ, I!. Т р і й к ъ, А. П р о- 
метъ, К. М я г и, А. Уринъ и др., которые 
воодушевлены тѣми же задачами, что писате¬ 
ли и композиторы— Р. Т о б і а с ъ и М. Саар ъ. 
Но дѣятельность писателен и художниковъ 
этого направленія требуетъ уже спеціальнаго 
очерка. 

Бернгардт, , У Инде. 


ПИСЬМО ИЗЪ КІЕВА 

В ъ послѣднее время художественной злобой 
дня въ Кіевѣ были, несомнѣнно, конкурсы 
проектов!» для памятниковъ Шевченкѣ и Импе¬ 
ратору Александру II. 

Много цѣнныхъ бытовыхъ черточек!» вскрыли 
эти конкурсы. Начать хотя бы съ того, что боль¬ 
шинство узнало о нихъ, лишь когда присужда¬ 
лись преміи. Даже Академія художествъ, оказы¬ 
вается, была въ полномъ невѣдѣніи относи¬ 
тельно самого существованія подобныхъ кон¬ 
курсовъ. Изрѣдка мелькали о нихъ въ .мѣст¬ 
ныхъ газетахъ хроникерскія замѣтки, тонувшія 
въ морѣ извѣстій о кражахъ, насиліяхъ, пожа¬ 
рахъ и убійствахъ, но нигдѣ не было ни одного 
объявленія, исходящаго отъ ком и сіи по соору- 



жен ію памятниковъ съ указаніемъ на условія 
.мѣста, времени и расцѣнки. 

Однимъ словомъ, сооруженіе этихъ памятни¬ 
ковъ, которымъ предстоитъ украсить на вѣч¬ 
ныя времена ,Л\ать русскихъ городовъ 4 , просла¬ 
вить величайшаго поэта Украины и Государя- 
Освободителя оказалось маленькимъ частнымъ 
предпріятіемъ,своихъ' людей. Результаты подоб¬ 
ной постановки дѣла не заставили себя ждать. 

I іи одинъ изъ памятниковъ Шевчепкѣ одобренъ 
небыль даже мягкимъ, добрымъ кіевскимъжюри. 
Я видѣлъ эти модели, когда онѣ, сбитыя въ кучу, 
конфузливо прятались по угламъ зала городской 
думы, уступивъ свои мѣста проектамъ памят¬ 
ника Александру ІІ. 

— Ноже, что за унылое зрѣлище! 

По трудно сказать, гдѣ было безотраднѣе: 
тамъ ли, въ углахъ, гдѣ въ полутьмѣ вырисо¬ 
вывались .многочисленные ,пѣвцы' съ неизмѣн¬ 
ными, въ качествѣ мѣстнаго колорита, банду¬ 
рами и длинными, свисающими , весами', или 
тутъ, на почетныхъ .мѣстахъ, гдѣ красовались 
всяческіе генералы, долженствовавшіе увѣко¬ 
вѣчить Царя-Преобразователя, 

Вотъ похожая на заводную игрушку сиротли¬ 
вая фигура старичка съ бакенами, сильно от¬ 
дающая Францемъ-Іосифомъ; вотъ генерал ь,во¬ 
обще', бравый, молодцеватый, окруженный тол¬ 
пой тоже фигуръ ,вообще'. 

Проектъ этотъ съ полнымъ нравомъ .могъ бы 
красоваться на всѣхъ конкурсахъ .міра, имѣю¬ 
щихъ цѣлью увѣковѣчить ,героя', и съ одина¬ 
ковымъ основаніемъ —- быть подписанъ име¬ 
нами Наполеона III, Велингтона, Гарибальди или 
Скобелева; пригодился бы, пожалуй, и какъ па¬ 
мятникъ Мапнъ-Риду... 

Но все вниманіе посѣтителей привлекали къ 
себѣ проекты знаменитаго*, какъ писали -мѣст¬ 
ныя газеты, скульптора Аронсона, съ фигурами 
мужчины и женщины, протягивающей къ сидя¬ 
щему на креслѣ Государю ,ребеночка*,и незна¬ 
менитаго, но премированнаго Этторе Ксименеса. 
Вокругъ этихъ двухъ проектовъ возникла даже 
цѣлая газетная полемика. Кто стоялъ за Арон¬ 


сона съ его ребеночкомъ, кто за Ксименеса. Рѣ¬ 
шить, на чьей сторонѣ правда едва ли возмож¬ 
но по той простой причинѣ, что въ сущности — 
оба хуже. Отъ перваго несетъ нестерпимой су¬ 
сальной чувствительностью, отъ второго—-слад¬ 
кой западно-европейской банальщиной, скроен¬ 
ной по прочнымъ трафаретамъ истыхъ Ыюпі 
піолііпіепіі. Хорошая выучка и болѣе или ме¬ 
нѣе набитый глазъ создали приличныя пропор¬ 
ціи и ,подходящіе' придатки... 

Здѣсь— все, какъ полагается. Есть аллегориче¬ 
ская фигура ,Отечество', которому ,благодар¬ 
ный' народъ цѣлуетъ руки. Вудь это въ Гер¬ 
маній-отечество было бы въ паннырѣ и шлемѣ, 
во Франціи—украсилось бы фригійской шапоч¬ 
кой и задорнымъ видомъ; отечество русское, 
конечно, красавица и, конечно, въ кокошник!',. 
Лань національному стилю отдана еще и въ 
видѣ круглыхъ щитовъ въ полукруглыхъ ар¬ 
кахъ, которыми современные подрядчики при¬ 
даютъ византизмъ деревенскимъ церквямъ. 

Не обошлось и безъ все выручающихъ и все 
заполняющихъ классическихъ барельефовъ, 
которые и тутъ покрыли пустыя .мѣста. 

Наша Академія художествъ, какъ и слѣдовало 
ожидать, достойнымъ образомъ увѣнчала это 
достойное зданіе. Детально разсмотрѣвъ при¬ 
сланную техническо-строительнымъ комитетомъ 
.министерства внутреннихъ дѣлъ модель, она 
вынесла резолюцію —несомнѣнно достойную 
сохраненія въ память и назиданіе потомству... 
Въ общемъ,- рѣшила наша высшая художе¬ 
ственно-критическая инстанція,—проектъ произ¬ 
водитъ хорошее впечатлѣніе, но...тутъ-то и начи¬ 
нается нѣчто дѣйствительно трогательное въ 
оиѣнкѣ произведенія искусства. ,Желательно 
только,—заявляетъ Академія-разработать верх¬ 
нюю часть пьедестала подъ ногами фигуры 
Государя, которая тяжела, а гербы, помѣщен¬ 
ные на обѣихъ конечныхъ частяхъ пьедестала, 
производятъ впечатлѣніе пуговицъ. Верхушки 
боковыхъ выступовъ слѣдовало бы упростить 
или даже, быть .можетъ, совсѣ.мъ убрать*. 
Далѣе Академія художествъ находитъ, ,что при 


разработк ѣ проекта слѣдуетъ держаться болѣе 
строгихъ деталей архитектурной части памят¬ 
ника (что это значить, признаюсь, не совсѣмъ 
понимаю). Порфиру на фигурѣ Государя надле¬ 
житъ трактовать менѣе барочпо. Желательно 
также добавить одинъ общій плинтъ подъ па¬ 
мятникомъ, чтобы отдѣлить памятникъ отъ 
улицы 4 . 

Въ такомъ .исправленномъ и дополненномъ 4 
видѣ проектъ будетъ представленъ на Высо- 
ча и ш ее б л а го в оз з рѣ н і е. 

Въ заключеніе остается добавить, что эпопея 
конкурсовъ закончилась назначеніемъ новаго — 
для памятника Шевченкѣ и открытымъ пись¬ 
момъ скульптора Аронсона, въ которомъ онъ, 
по примѣру Паото Трубецкого, клянется ни¬ 
когда больше ни въ одномъ русскомъ кон¬ 
курсѣ не участвовать Очевидно, повсюду у 
насъ закулисная сторона одинакова. 

Другой фактъ, касающійся художественной 
жизни Кіева, также относится къ памятнику, 
на этотъ разъ древнему. Я говорю о знамени¬ 
томъ надгробіи князя Константина Острожскаго. 

Нѣкоторыми любителями мѣстной старины рѣ¬ 
шено перенести его изъ притвора Кіево-Печер¬ 
ской лавры, гдѣ онъ теперь находится, въ 
городской .музей. 

Везъ сомнѣнія, любителями въ данномъ случаѣ 
руководятъ лучшія намѣренія—съ одной сто¬ 
роны, сохранить цѣнный памятникъ отъ неодно¬ 
кратныхъ уже покушеній на него со стороны 
администраціи лавры, съ другой—сдѣлать его 
доступнымъ общему обозрѣнію, такъ какъ 
та же администрація, вопреки проекту акаде¬ 
мика Солнцева, утвержденному еще въ 1843 году 
Императоромъ Николаемъ Павловичемъ, объ 
открытіи памятника, продолжаетъ упорно дер¬ 
жать его запрятаннымъ за уродливымъ дере¬ 
вяннымъ сооруженіемъ, совершенно скрываю¬ 
щимъ его отъ глазъ посѣтителей. 

Вся бѣда заключается въ томъ, что благой 
проектъ страдаетъ однимъ недостаткомъ—не¬ 
выполнимостью! Въ самомъ дѣлѣ, надгробіе 
Острожскаго представляетъ собою огромное 


гипсовое сооруженіе, доходящее до самаго по¬ 
толка лаврскаго притвора. Изображает!» оно 
знаменитаго Литовскаго воеводу въ коронѣ и 
полномъ рыцарскомъ вооруженіи. Онъ полуле¬ 
житъ, опершись на правый локоть, на боль¬ 
шомъ саркофагѣ, вдѣланномъ въ пишу. Фигу¬ 
ру и саркофагъ, пожалуй, еще возможно пере¬ 
нести, но во время работъ, несомнѣнно, оконча¬ 
тельно погибнетъ интереснѣйшая арматура въ 
видѣ балдахина съ двумя купидонами, поддер¬ 
живающими занавѣсъ, и многочисленныхъ воин¬ 
скихъ доспѣховъ—пушекъ, знаменъ, нанцырей, 
никъ, придающихъ памятнику яркій отпечатокъ 
создавшей его эпохи, бурной, многогранной 
эпохи Возрожденія (1533 годъ). 

Что этимъ было бы потеряно—видно изъ того, 
что надгробіе Острожскаго является, сколько я 
знаю, чуть ли не единственным!» изъ сохранив¬ 
шихся у насъ памятников!» подобнаго рода и 
можетъ быть сравнено лишь съ надгробіями 
польскихъ королей Сигизмунда Стараго и Си¬ 
гизмунда-Августа въ Краковскомъ соборѣ на 
Вавелѣ *). 

Наконецъ, противъ предполагаемаго перенесе¬ 
нія говоритъ еще и то обстоятельство, что па¬ 
мятникъ Острожскаго не только произведеніе 
искусства, но и надгробіе, воздвигнутое въ па¬ 
мять усопшаго на мѣстѣ его погребенія, какъ 
о томъ свидѣтельствуетъ и надпись на немъ 
(привожу по тексту, записанному еще въ 1638 г. 
кіево-печерскимъ «монахомъ Афанасіемъ Каль- 
нофійскимъ) **): .Константинъ Ивановичъ, князь 
Острожскій, воевода Троицкій, гетманъ вели¬ 
каго княжества Литовскаго, послѣ многихъ по¬ 
бѣдъ сраженный смертію здѣсь похороненъ 
1533 года но Р. X., имѣлъ 70 лѣтъ отъ роду. 
Побѣдъ имъ одержано 63*. 

Срываніе .могильной плиты карается, какъ свя¬ 
тотатство. Тѣмъ большимъ святотатствомъ 
было бы лишеніе русскаго Серапіона—имя, дан- 


*) Снимки съ нихъ были помѣшены въ поль¬ 
скомъ журналѣ Кга] 1901 г. № 15. 

**) См. .Сборникъ .матеріаловъ по топогр. Кіева* 
1874 г., стр. 120. 




нос князю его современниками, надгробія, ко¬ 
торое онъ по праву заслужилъ, какъ крупный 
общественный дѣятель, поборникъ православія 
и щедрый жертвователь той самой печерской 
обители, которая нынѣ какъ оы стыдится еіо. 
Но если предполагаемый переносъ по приве¬ 
деннымъ мною соображеніямъ долженъ вы¬ 
звать единогласный и дружный протестъ всѣхъ, 
кому дороги наше искусство и наша исторія,— 
самый поводъ его появленія, —упорное запряты- 
ваиіе цѣннаго памятника въ силу какихъ-то 
нелѣпѣйшихъ соображеній, что народа» начнетъ 
ему поклоняться какъ святому (точно нельзя 
поставить возлѣ него дежурнаго монаха, кото¬ 
рый разъяснялъ бы истину),—заслуживаетъ пол¬ 
наго вниманія. 

Пора, дѣйствительно пора выйти изъ состоянія 
тупого равнодушія къ нашимъ памятникамъ 
искусства,и если въ собственномъ творчествѣмы 
поможемъ пойти дальше казенныхъ, съ позво¬ 
ленія сказать, монументовъ, украшенных!» ,пу¬ 
говицами 1 , то слѣдуетъ хотя бы почтить то, что 
передала намъ яркая и красочная старина. 

Но... что намъ Гекуба? Изъ всей мѣстной пе¬ 
чати о памятникѣ Острожскаго заговорили однѣ 
лишь ,Кіевскія Вѣсти 1 и... такъ и остались гла¬ 
сомъ вопіющаго въ пустынѣ. 

Е. Кузьмино. 


ИСКУССТВО ВЪ .ВѢСАХЪ* 

Т еперь, когда подводятся итоги литератур¬ 
ной дѣятельности ,Вѣсовъ 4 , хотѣлось бы 
сказать и то, что сдѣлано ими въ области искус¬ 
ства. Задача эта нелегка: трудно судить не 
только о сегодняшнемъ днѣ, но и о вчерашнемъ, 
и особенно-когда это вчерашнее кажется пре¬ 
краснымъ. Просматривая ,ВѣсьГ за шесть лѣтъ 
ихъ изданія, теперь уже не чувствуешь въ нихъ 
тѣхъ новшествъ, что еще такъ недавно заста¬ 
вляли широкую публику считать декадент¬ 
скимъ* этотъ культурный и умный журналъ. 


Съ другой стороны не только внѣшность 
,Вѣсовъ 1 , но и большинство статей ихъ не 
кажутся теперь ,вышедшими изъ моды*. Развѣ 
это не знаменательно? Вѣдь даже всѣ ,<іег- 
пісг 5 сгіз 4 ,Золотого Руна 4 —позже ,Вѣсовъ* пре¬ 
кратившаго свои дни—теперь глубоко провин¬ 
ціальны. Ибо въ ,Рунѣ‘ не было строгихъ эсте¬ 
тическихъ принциповъ и сознательнаго понима¬ 
нія того, что надо. Въ ,Вѣсахъ* же, если и видишь 
иногда досадные промахи, если сѣтуешь но¬ 
рой на неудачную репродукцію или виньетку, то 
все же, въ большинствѣ случаевъ, находишь 
така» много интереснаго, что забываешь оба» 
остальном!». Хочется вспомнить при этомъ, какъ 
тяжело проводить у насъ пе только что-либо 
передовое и новое, но даже все, что каждымъ 
развитымъ человѣкомъ исповѣдуется, кака» 
давно признанное и ясное. Вся бѣда—что ааже 
этихъ людей ]и$іе тіііеи почти нѣтъ въ Россіи. 

Вѣдь когда мы теперь смотримъ иллюстраціи 
,Вѣсовъ 4 , то становится непонятно и дико, как ъ 
этотъ журналъ, еще два-три года назадъ, могъ 
считаться декадентскимъ*... Смѣшно и забавно 
читать отзывы о немъ ,Новаго Времени* и Де¬ 
сяткова» других!» русскихъ некультурныхъ га¬ 
зетъ. Вѣдь одна изъ нихъ даже ухитрилась 
назвать фронтисписъ ,Вѣсовъ 4 декадентскимъ 
творчествомъ*, не удосужась посмотрѣть ва» 
оглавленіи, что взятъ онъ съ французской ми¬ 
ніатюры XIV вѣка... 

,Вѣсы* всегда издавались просто, но обдуманно 
и хорошо. Съ удовольствіемъ перелистываешь 
теперь интимныя страницы каждой книжки и 
часто съ увлеченіемъ перечитываешь статьи. 
Очень дѣльно была поставлена хроника са, 
отличными корреспонденціями М. Волошина, 
Игоря Грабаря, Аіуратова. Здѣсь—рядъ остро¬ 
умныхъ сравненій и выводовъ о художниках!» 
разныхъ лагерей. Хочется повторить прекрас¬ 
ную характеристику Рѣпина, сдѣланную неиз¬ 
вѣстнымъ авторо.мъ въ № 4: ,Нашъ ху¬ 
дожника»— прозаикъ и реалистъ. Образы, дан¬ 
ные имъ до сихъ поръ, всегда носятъ печать 
исключительной силы его способности и стрем- 
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лен ія изображать окружающее такимъ, каково 
оно въ дѣйствительности, что въ сущности 
значить: такилѵь, какъ оно представляется каж- 
дол\ѵ первому встрѣчному 4 ... Часто Рѣпина срав¬ 
ниваютъ съ Ф. Гальсомъ—говорится дальше, 
лю Францъ Гальс'і» имѣлъ одно преимущество 
передъ И. Е. Рѣпинымъ: онъ довольствовался 
ТѢМЪ, что быль только живописцемъ п въ чи¬ 
стотѣ сохранилъ свой трудъ, дѣлая лишь то, 
что умѣлъ дѣлать въ совершенствѣ. Для нашего 
же художника такая роль казалось недоста¬ 
точно серьезной и почетной, и онь съ первыхъ 
же работъ своихъ вливалъ въ хорошую живо¬ 
пись нѣчто .не настоящее 4 , долженствовавшее, 
какъ думали люди его эпохи, а за ними и онъ, 
оправдывать смыслъ существованія искусства... 
Она» пишетъ въ своей книжкѣ: Данная Вечеря 
Леонардо да Винчи—будемъ откровенью-уста¬ 
рѣла 4 .. . 

Вотъ какъ сопоставляются два образца критики: 
съ одной стороны, такъ называемой,,декадент¬ 
ской 4 , а съ другой—маститаго профессора, такъ 
называемой ,славы русскаго искусства 4 . И хоть 
немного поздно теперь, но хотѣлось бы напо¬ 
мнить Рѣпину по поводу всѣхъ его споровъ съ 
А. Бенуа, что не ему судить не только о 
Петровѣ-Водкинѣ, но даже... о Леонардо! 

Къ этому нѣсколько случайному примѣру я 
обратился съ умысломъ, такъ какъ только при 
такихъ параллеляхъ становятся ясны заслуги 
тѣхъ немногихъ журналовъ, которые, подобно 
,Вѣсамъ 4 , понимали смыслъ и значеніе искус¬ 
ства, въ то время, когда русское общество 
было абсолютно ему чуждо. А такихъ положи¬ 
тельныхъ примѣровъ можно привести (Множе¬ 
ство. ,Вѣсы‘ воспроизводили рисунки Ѳсофи- 
лактова, Сапунова, Миліотн, Судейкина, Кры¬ 
мова, Якулова, Юона, я не говорю уже о ,клас- 
сическихъ 4 Сомовѣ, Бакстѣ, Рерихѣ, Муса¬ 
товѣ, заслуга популяризаціи коихъ принадле¬ 
житъ ,Міру Искусства 4 . Изъ иностранныхъ (Ма¬ 
стеровъ современности въ ,Вѣсахъ 4 были даны 
иллюстраціи Бирдсли, Гейне, Одилона Редона... 

Не обошлось и безъ промаховъ. Такъ, неудач¬ 


ны рисунки Шестеркииа, ,маска Ѳеодорова 1 — 
рисунокъ Пастернака—, .многія фотографіи съ 
натуры —портреты писателей. 

Изъ статей—прямо компрометируетъ журналъ 
подробная характеристика ,Таврической вы¬ 
ставки портретовъ 4 , принадлежащая ,псру 4 
іі. Степанова. По въ общемъ не хочется гово¬ 
рить о таких ь л\елочахъ, когда вспоминаешь 
о прекрасномъ и умномъ журналѣ, который въ 
шесть лѣтъ далъ столько цѣннаго и нужнаго 
всѣмъ, кто сколько нибудь чутокъ къ вопро¬ 
самъ культуры и эстетики. 

Пар. II. Вран:<\и>. 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ ПЕТЕРБУРГА 

ВЫСТАВКИ и художественныя дьлд 

Па лѣтній сезонъ совсѣмъ нечего отмѣтить 
О въ художественной жизни Петербурга. Но 
уже съ первыхъ осеннихъ мѣсяцевъ начали 
пробуждаться наши , художественные 1 дѣятели. 
12-го сентября въ залахъ Пассажа открылась 
,Осенняя выставка 4 , организованная, какъ и 
всегда, ,неутомимымъ* г. Ауэромъ. Болѣе 
пріятна вѣсть о выставкѣ ,Новаго общества 4 , 
которая также открывается осенью въ залахъ 
Общества Поощренія Художествъ. 

Выставка картинъ покойнаго А. И. Куипджи, 
повпдимо.му, откладывается изъ-за отсутствія 
большинства членовъ комитета ,Общества 
имени А. И. Куинджи 4 .15-го октября открывается 
выставка Н. Тархова въ ,Аполлонѣ 1 . 

Императорское общество архитекторовъ объ¬ 
явило конкурсъ па составленіе проектовъ зданія 
музея 1812 г., открываемаго въ Москвѣ. 

По условіямъ конкурса зданіе должно быть 
спроектировано въ стилѣ Имперіи, какъ соот¬ 
вѣтствующемъ эпохѣ Александра 1. Имѣя, 
однако, въ виду близость храма Христа Спа¬ 
сителя, а также Кре.мля, допускается въ цѣляхъ 
общей гармоніи съ ними— стиль названныхъ 
сооруженій. 



Къ конкурсу привлекаются лишь архитекторы, 
постоянно проживающіе въ Россіи. Срокъ пред¬ 
ставленія проектовъ въ обществоархитекторовъ 
истекаетъ 6-го декабря 1910 г. въ 3 часа дня. 
За лучшіе проекты будутъ присуждены 4 преміи 
въ размѣрѣ 2 тысячъ рублей, 1.700 р., 1.300 р. 
и 1.000 р. Членами жюри состоятъ: предсѣда¬ 
тель Высочайше утвержденнаго комитета ген. 
В. Г. Глазовъ, товарищъ предсѣдателя .москов¬ 
скаго Историческаго музея ки. Н. С. Щерба¬ 
товъ, инженеръ N. Г. Фалѣевь и члены обще¬ 
ства архитекторовъ: Л.-И. Бенуа, С. П. Галеи- 
зовскій, Г. Д. Гриммъ, і. С. Китиеръ, В. А. 
Косяковъ, А. И. Померанцевъ, гр. П. ІО. (По¬ 
зоръ, А. В. Щусевъ и А. Ф. Бубырь. 

Организація международной выставки въ Римѣ 
въ 1911 г. значительно подвинулась. На вы¬ 
ставкѣ примутъ участіе общества: .Союзъ рус¬ 
скихъ художниковъ 4 , ,Новое общество худож¬ 
никовъ 4 , ,Московское товарищество 4 , а также 
сомостоятелыю В. Васнецовъ, Нестеровъ и 
Сѣровъ (отдѣльный залъ). Будетъ устроенъ от¬ 
дѣлъ архитектурныхъ проектовъ иностранцевъ, 
работавшихъ въ Россіи: Растрелли, Жилярди, 
Брешіа, Росси и ироч. Выработка правилъ для 
избранія членовъ жюри возложена на профес¬ 
соровъ Академіи: П. П. Чистякова, В. Е. Маков¬ 
скаго, В. А. Беклемишева и Л. И. Бенуа. Гене¬ 
ральный комисаръ выставки — гр. Д. И. Толстой, 
помощники его Ѳ. Г. Бернштамъ и Э. О. Визель. 
Послѣдній срокъ доставки картинъ 7 ноября. 

м у з к и 

Если въ художественной жизни современнаго 
искусства за лѣто совершается .мало перемѣнъ, 
то въ области стараго искусства больше всего 
измѣненій именно въ это вре.мя. Съ іюня по 
сентябрь Петербургъ пустѣетъ, публика му¬ 
зеевъ не посѣщаетъ, и администрація ихъ 
должна использовать эти «мѣсяцы. 

Въ .музеѣ Эрмитажа по-прежнему идетъ работа 
по инвентаризаціи картинъ, закончено уже 


фотографированіе для каталога всѣхъ произ¬ 
веденій итальянской и испанской школъ. Чрез¬ 
вычайно удачно размѣщеніе драгоцѣнностей 
въ угловой ,залѣ камей 4 . Въ прежнее вре.мя 
всѣ безчисленныя сокровища ювелирнаго .ма¬ 
стерства, бронза м табакерки совершенно теря¬ 
лись въ полу-темныхъ и неуютныхъ залахъ. 
Теперь имъ отведены особыя стеклянныя ви¬ 
трины, и драгоцѣнности выступить во всемъ 
своемъ великолѣпіи. Очень любопытны но 
замыслу и хитрости выполненія и красивы по 
композиціи многочисленныя бюро и зесгеіаігез’ы 
временъ Екатерины и Александра 1, которые 
составляютъ теперь также украшеніе новой 
галереи. Прежде они незамѣтно стояли у стѣнъ 
.мало кѣмъ посѣщаемыхъ комнатъ; теперь — 
поставлены наравнѣ» съ предметами искусства. 
И правда—высокаго «мастерства эта .мебель 
лучшихъ .мастеровъ прошлаго: Рентгена и 
Гамбоа, часы Страссера, бронза Фальконета. 

Въ картинной галереѣ также устроена .малень¬ 
кая выставка. Въ угловой залѣ собраны и раз¬ 
мѣщены на мольбертахъ новыя пріобрѣтенія 
Эрмитажа и картины, до сихъ норъ хранившіяся 
въ запасныхъ комнатахъ: недавно купленные 
Перуджи но, ванъ-Гутъ и Лабиль Гійаръ, Се¬ 
бастіанъ Вранксъ, Николай Маасъ, Хухтен- 
бургъ, Марсенсъ де-Іонге. 

Недавно посѣтившій Петербургъ профессоръ 
Лога—знатокъ испанской живописи—сдѣлалъ 
рядъ интересныхъ переименованій въ картин¬ 
ной галереи, каковыя опредѣленія извѣстнаго 
ученаго лягутъ въ основу составляемаго ката¬ 
лога Эрмитажныхъ картинъ испанской школы. 

Въ музеѣ Александра !!1 также успѣшно идетъ 
работа. Уже частью приведемъ въ исполненіе 
планъ новой развѣски. Въ верхнемъ этажѣ 
устроенъ залъ Карла Брюллова и его учени¬ 
ковъ, залъ большихъ историческихъ полотенъ, 
и въ связи съ этимъ продолжается перевѣска 
и въ другихъ комнатахъ. Въ концѣ сентября 
можно будетъ подвести итоги этимъ отрад¬ 
нымъ реформамъ. 
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Продолжаетъ выходить , Исторія русскаго 
искусства 4 подъ редакціей Игоря Грабаря. По¬ 
слѣдній (4-ый) выпускъ столь-же богато иллю¬ 
стрированъ, какъ и предыдущіе, и составляетъ 
съ ними !-ыіі толп, изданія. Въ скоромъ вре¬ 
мени появятся слѣдующіе выпуски архитектуры 
и четыре выпуска исторіи скульптуры бар. 
И. Врангеля. 

,Старые Годы 4 за , іюль —сентябрь 4 цѣликомъ 
посвящены усадьбамъ старой Россіи. Болѣе 
200 репродукцій са, дворянскихъ гнѣздъ 4 на¬ 
ше» глухой провинціи представляютъ цѣнный 
матеріалъ для историка искусства и быта. Въ 
лѣтнемъ .N1» помѣщены статьи бар. Н. Врангеля, 
Л. Средина, П. Вейнера, И. Макаренко, Л. Труб¬ 
никова, Г. Луколккаго, Ив. Ѳомина и др. 

Готовятся къ печати рядъ монографіи, изда¬ 
ваемыхъ разными фирмами: ,Пювисъ де Ша- 
ваннъ 4 Я. А. Тугендхольда (изд. ,Огни‘) и его 
же ,Послѣднія теченія французской живописи 4 
(изд. .Просвѣщеніе 4 ), и рядъ книгъ о русскихъ 
современныхъ художникахъ, издаваемыхъ Н. И. 
Бундовской. 

II. В. 


МУЗЫКАЛЬНАЯ ХРОНИКА 

Л ѣтняя ліѵзыкалыіая жизнь Петербурга по 
обыкновенію сосредоточивалась въ его 
окрестностяхъ. Правда, не въ примѣръ прош¬ 
лымъ годамъ, нынче въ самомъ городѣ объяви¬ 
лись два-три мѣста, гдѣ можно было въ край¬ 
немъ случаѣ утолить ,,музыкальный голодъ 4 ... 
Впрочемъ, такъ какъ лѣтній антрактъ .между 
музыкальнымъ потопо.мъ .минувшей зимы и 
предполагаемымъ его повтореніемъ въ бли¬ 
жайшемъ сезонѣ не такъ ужъ великъ (вѣдь 
три мѣсяца едва достаточны, чтобы стряхнуть 
съ себя весь балластъ прошлаго музыкаль¬ 
наго года и набраться бодрости и свѣжести 


для воспріятія новыхъ легіоновъ воздушныхъ 
колебаній),—то совершенно понятно, что го¬ 
родскія .музыкальныя предпріятія, гдѣ» музыка 
исполнялась обыкновенно кое-какъ и кое-ка¬ 
кая, или нс пользовались никакой популяр¬ 
ностью. какъ симфоническіе концерты въ 
Зоологическомъ саду (оркестръ подъ управле¬ 
ніемъ г. Владимірова, дирижера недурного, но 
тщетно пытавшагося побѣдить плохую аку¬ 
стику сада, буфетный шумъ, звонъ и прочія 
обычныя условія открытыхъ эстрадъ), или даже 
преждевременно прекращали свое существо¬ 
ваніе (іюльскій крахъ симфоническихъ вече¬ 
ровъ подъ управленіемъ Франке въ Крестов¬ 
скомъ саду). Въ концѣ концовъ, побѣда на 
лѣтнемъ симфоническолн» конкурсѣ, конечно, 
осталась за обычными центрами, Павловскомъ 
и Сестрорѣцкомъ (отчасти Петергофомъ съ его 
концертами придворнаго оркестра), вокзалы 
которыхъ въ силу долголѣтней привычки, ка¬ 
жется, столь же нелѵыслнмы безъ ,ежелѣтнихъ 4 
посѣщеній ихъ тѣнями Бетховена, Шуберта, 
Шумана, Листа, Вагнера, Римскаго-Корсакова, 
Бородина, Мусоргскаго, Чайковскаго, какъ не¬ 
привычны и непрививчивы эти и.мена въ спе¬ 
ціально-увеселительныхъ Крестовскихъ, Зооло¬ 
гическихъ и имъ подобныхъ садахъ. 

Характерной чертой только что .минувшаго лѣт¬ 
няго сезона было преобладаніе доброкачествен¬ 
ности исполненія надъ интересомъ исполняе¬ 
маго. Разумѣется, это отсутствіе достаточнаго 
репертуарнаго интереса вовсе не обозначаетъ 
безсодержательности программъ. Напротивъ, и 
въ Павловскѣ, какъ и въ Сестрорѣцкѣ, испол¬ 
нено за лѣто чрезвычайно много чрезвычайно 
хорошихъ вещей, принадлежащихъ перу столь 
же многочисленныхъ и хорошихъ, нерѣдко ге¬ 
ніальныхъ авторовъ. Иные изъ нихъ выше на¬ 
званы. Другіе, ихъ товарищи по безсмертію, 
тоже слишкомъ велики, чтобы быть малоиз¬ 
вѣстными и —слѣдовательно—слишкомъ попу¬ 
лярны, слишкомъ достовѣрно-хороши, чтобы 
быть для насъ сейчасъ .интересными 4 . 

На ряду съ вещами и авторами, чья міровая зна- 



чительность подобна исторической репутаціи 
жены Цезаря, въ лѣтнихъ программахъ встрѣ¬ 
чались, конечно, въ изобиліи имена и произве¬ 
денія второстепенныхъ авторовъ, какъ Рахма¬ 
ниновъ, Калинниковъ (его грубую и банальную 
1-ую симфонію мы имѣли несчастье прослу¬ 
шать въ теченіе одного лѣта не болѣе, не 
менѣе, какъ 2 раза въ Павловскѣ, разъ въ Се- 
строрѣцкѣ и разъ въ Зоологическомъ саду, къ 
атмосферѣ котораго вещь эта больше всего 
подходить), Гречаниновъ, вульгарные романсы 
котораго всѣ вокальные солисты распѣвали съ 
такой же охотоіі, какъ мовстонно-патстическія 
вокальныя вещи Рахманинова. По временамъ 
и, къ сожалѣнію, не рѣдко симфоническій ре¬ 
пертуаръ понижался до уровня чисто садоваго. 

Дѣло доходило даже до исполненія сочиненіи 
гг. Рѣчкѵнова, Коптяева, Иванова, Юферова. 
Я бы отнесъ сюда и петербургскаго Л. Та¬ 
неева, если бы, при всей бѣдности и несамо¬ 
стоятельности его композиціи, въ нихъ не чув¬ 
ствовалась все же извѣстная техническая кор¬ 
ректность, а иногда даже проблески фантазіи 
(въ исполнявшемся въ Сестрорѣцкѣ отрывкѣ 
изъ оперы ,Л1ятель 4 ), правда, всецѣло опираю¬ 
щейся на гармоническія и колористическія от¬ 
крытія Вагнера и Римскаго-Корсакова. 

Изъ новинокъ въ Павловскѣ исполнялись: 
симфоническая поэма Рахманинова ,Островъ 
Смерти*, одна изъ болѣе удачныхъ и содер¬ 
жательныхъ вещей этого обыкновенно-салонно¬ 
патетичнаго автора; симфоническая поэма 
Кошоса ,Лѣсъ шумитъ* (по легендѣ Коро- 
ленки) — типичный образчикъ довольно-таки 
безличнаго, но изящнаго и временами даже 
колоритнаго сочинительства .московскаго авто¬ 
ра; Драматическая увертюра 4 Чеснокова, хо¬ 
дульный драматизмъ которой, изобилующій 
реминисценціями изъ Чайковскаго и Вагнера 
(вліяніе Тристана 4 ), едва ли способенъ 
удовлетворить самого автора въ настоящей, 
болѣе или менѣе импрессіонистской фазѣ раз¬ 
витія его таланта; .Армянская сюита 4 Каза- 
чеики, написанная не безъ восточнаго коло¬ 


рита*— само собой, лишь въ предѣлахъ рецеп¬ 
товъ оріентализма, завѣщанныхъ русскому 
искусству Бородинымъ и Римскимъ - Корса¬ 
ковымъ... дальнѣйшаго опошленія прекрас¬ 
ных'!. пріемовъ ноль руками 'Спендіаровыхъ, 
Казачонокъ ?! Іиііі цпапіі!—но съ весьма 
ограниченнымъ количествомъ настоящей .му¬ 
зыки; 2-ая симфонія Вышнеградскаго, весьма 
солидная по фактур*!., но совершенно .мертво¬ 
рожденная по музыкальному содержанію; 
1-ая симфонія Дворжака, Асіафо которой по 
неимовѣрной унылости своей превосходить не 
только остальныя части симфоніи (ея скерцо 
и финалъ при значительной топорности музы¬ 
кальныхъ мыслей не лишены хоть темпера¬ 
мента), но и все, что когда либо написано 
Дворжакомъ въ .медленныхъ темпахъ. Списокъ 
новинокъ можно было бы продолжить еще па 
нѣсколько строкъ, но такъ какъ на протяженіи 
ихъ не предвидится ни одного похвальнаго 
отзыва, то лучше перейти къ другому... 

Такъ нельзя не упомянуть о прекрасной, .ма¬ 
стерски сдѣланной и богатой красивыми те¬ 
мами 1-ой симфоніи С. Танѣева, которая для 
насъ является почти новинкой, такъ какъ 
первое и единственное исполненіе этой сим¬ 
фоніи состоялось въ Петербургѣ 8—10 лѣтъ 
тому назадъ. Извѣстный, хотя болѣе истори¬ 
ческій,.чѣмъ непосредственный интересъ пред¬ 
ставило собой ,Каприччіо на русскія те,мы 4 
Глинки, сочиненное авторомъ въ 1834 г., из¬ 
данное (въ оригинальной 4-хъ ручной редакціи, 
проектированной покойнымъ Балакиревымъ) въ 
1904 г. и исполнявшееся въ удачной оркестовкѣ 
(1907 г.) г. Владнмірова. При всей музыкальной 
примитивности этого ,Каприччіо 4 , въ немъ уже 
чувствуется тотъ русскій стиль, тотъ типъ гар¬ 
моническаго и полифоническаго мышленія, ко¬ 
торый вскорѣ получилъ столь роскошное раз¬ 
витіе въ родоначальницѣ русской оперы, 
,Жизни за Царя 4 . Чувствую, что среди нови¬ 
нокъ совсѣмъ не къ мѣсту упоминать о ми¬ 
ніатюрныхъ симфоническихъ поэмахъ Лядова 
(,Баба-Яга\ ,Волшебное озеро*, ,Кикимора 4 ), 


тѣмъ болѣе, что о нихъ уже не разъ говори¬ 
лось на страницахъ ,Аполлона 4 . Но знаю также, 
что не въ одной экспансивности .моего харак¬ 
тера тѵтъ дѣло. Подите, найдите .музыканта, 
которому, прослушавъ хоть десять разъ уди¬ 
вительную музыку Лядова, не захотѣлось бы 
на всѣхъ перекресткахъ, кстати и не кстати, 
во весь голосъ, кричать, что вѣдь это сплошная 
прелесть, что русская .музыка существенно 
обогатилась послѣ созданія превосходныхъ 
.музыкальных!» картинъ Лядова. Знаю,— вы ска¬ 
жете: Бабу-Ягу заколдовалъ Лядовъ въ поэзію 
звуковыхъ образовъ не одинъ, по при чув¬ 
ствительномъ соучастіи Римскаго-Корсакова и 
Вагнера, а ,Волшебное озеро 4 --прямо двойникъ 
Свѣтояра, въ тихія воды котораго чудесно схо¬ 
ронились обитатели Китежа-града отъ полона 
татарскаго. Правда, нѣкоторая несамостоятель¬ 
ность .музыки Лядова также несомнѣнна, какъ 
и нѣкоторый избытокъ въ ней академической за- 
лнзанностп и въ тоже время отпечатокъ нѣко¬ 
торой, если хотите, салопности. хотя и высшей 
.марки. Чудища Лядова лишены древней своей 
,облости‘ и ,озориостн\ той стихійной силы, ко¬ 
торой умѣлъ ихъ надѣлять Мусоргскій (.Ночь 
на Лысой горѣ 4 ). Лядовская нечисть и нежить 
изъ своихъ первобытныхъ лѣсовъ, пещеръ, ка¬ 
менныхъ горъ волей автора проведена въ 
великосвѣтскую гостиную. Чтобы показать 
Ягу да Кикимору въ хорошемъ обществѣ, при¬ 
шлось порядочно повозиться съ ними, приче¬ 
сать, пригладить, стянуть ихъ неуклюжія фи¬ 
гуры корсетомъ, нарядить въ атласныя платья, 
подкрасить неказистыя, чудныя лица чужими 
красками байрейтской фирмы. Но какъ велико 
должно быть дарованіе автора, если при по¬ 
добныхъ, казалось бы, довольно основатель¬ 
ныхъ недочетахъ, ихъ все-таки почти не замѣ¬ 
чаешь, вѣрнѣе, замѣчаешь уже много послѣ 
того, какъ. великолѣпный калейдоскопъ при¬ 
чудливыхъ звуковыхъ формъ промчится передъ 
нашимъ изумленнымъ воображеніемъ! Сколько 
огромнаго неизъяснимаго очарованія въ ,Озерѣ‘! 

Сколько поразительной характерности въ двухъ 


другихъ пьесахъ-картинахъ при удивительной 
цѣльности ихъ формъ, при замѣчательной ло¬ 
гикѣ въ распред ѣленіи тембровыхъ эффектовъ! 
Въ качествѣ дирежеровъ въ Павловскѣ высту¬ 
пали гг. Аслановъ, Аббакумовъ, Гольден- 
блюмъ (его программы были наиболѣе свѣжи) 
и Куперъ. Аслановъ дирижируетъ въ общемъ 
удовлетворительно, Аббакумовъ—тоже, но съ 
постоянной примѣсыо нѣкоторой аффектаціи 
вт» нюансировкѣ исполняемаго (и въ дирижер¬ 
ской жестикуляціи). Удачно также прошли кон¬ 
церты подъ управленіемъ г. Гольденбдюма. 
Но пальма первенства по части исполненія 
безусловно принадлежитъ г. Куперу. Артистъ съ 
большимъ и заразительнымъ темпераментомъ, 
отлично продумавшій каждую деталь парти¬ 
туры, обладающій прекраснымъ художествен¬ 
нымъ вкусомъ и увѣренно выполняющій свои 
намѣренія, г. Куперъ—исполняетъ ли онъ веши 
Вагнера, Бетховена, Чайковскаго, С. Танѣева, 
Рахманинова, всегда оказывается на высотѣ 
своей задачи. 

Въ Сестрорѣцкѣ симфоническими дѣлами вѣ¬ 
далъ по заслугамъ пользующійся у публики 
самой лестной репутаціей, талантливый г. Сукъ. 
И здѣсь, какъ и въ Павловскѣ, интересъ испол¬ 
ненія преобладалъ надъ интересомъ репер¬ 
туара. Изъ новинокъ сестрорѣцкихъ концер¬ 
товъ назову довольно легковѣсную но .му¬ 
зыкѣ и написанную мѣстами подъ явнымъ 
вліяніемъ Мендельсона симфонію Вейнгарт- 
нера ^-сіиг, .малосодержательную литовскую 
рапсодію Карловича, ,Е1іепгеіі*еп‘ Клозе-пьесу 
вполнѣ салоннаго характера, но написанную 
не безъ гармоническаго изящества. Вторымъ 
дирижеромъ въ Сестрорѣцкѣ былъ г. Похито- 
новъ, повидимому обѣщающій выработаться 
со временемъ въ опредѣленную дирижерскую 
величину. Большинство очередныхъ музыкаль¬ 
ныхъ вечеровъ 4 (не симфоническихъ), прошед¬ 
шихъ подъ управленіемъ Похитонова, были со¬ 
вершенно неинтересны по программамъ, но его 
бенефисъ показалъ намъ, что въ лицѣ г. По¬ 
хитонова мы имѣемъ дирижера съ опредѣлен- 



ными художественными вкусами (въ программѣ 
5-ая симфонія Бетховена, , Баба-Яга 1 Лядова, 
Смерть Изольды въ исполненіи г-жи Черкас¬ 
ской, Каватина Кончаковны изъ ,Игоря 1 въ 
исполненіи г-жи Макаровой и пр.). Бенефисъ 
главнаго шефа сестрорѣцкаго оркестра также 
принесъ намъ программу безъ столь излюблен¬ 
наго всѣми бенефиціантами имени Вяльцевой 
и составленную иль главныхъ ,коньковъ 4 ре¬ 
пертуара г. Сука (Увертюра къ Тангейзеру, за¬ 
ключительная сцена изъ ,Валкиріи\ , Франческа 4 
Чайковскаго, пѣсня Левко изъ «Майской ночи 4 
въ исполненіи г. Исаченко, арія Игоря въ 
исполненіи П. 3. Андреева и пр.). 

О частныхі» оперныхъ предпріятіяхъ въ Петер¬ 
бургѣ рѣдко .можно было серьезно говорить до 
сихъ поръ. Тѣмъ отраднѣе, что нынѣшнимъ 
лѣтомъ на развалинахъ антихудожественнаго 
предпріятія Кирикова и Циммермана расцвѣла 
въ Народномъ Домѣ новая антреприза, пред¬ 
ставляющая нѣкоторый эстетическій интересъ. 
Главнымъ иниціаторомъ этой оперной затѣи 
является г. Фигнеръ. Однимъ изъ режиссеровъ 
новой оперы состоитъ г. Санинъ, давшій въ 
теченіе лѣта нѣсколько любопытныхъ, хотя и 
не всегда удачныхъ, постановокъ ^Снѣгу¬ 
рочка 4 Римскаго-Корсакова, ,Борисъ Годуновъ 4 
Мусоргскаго). 

Изъ болѣе значительныхъ вокальныхъ силъ 
.можно назвать г-жу Глѣбову (небольшое, 
но пріятное колоратурное сопрано), г-жу 
Андрееву - Дельмасъ (красивое меццо - сопра¬ 
но), гг. Лутчева, Макарова (содержательные 
басы), г. Виноградова (хорошій баритонъ, 
плохая дикція), г. Барышева (теноръ, талант¬ 
ливый артистъ на характерныя роли) и нѣко¬ 
торыхъ другихъ. Поетъ и самъ г. Фигнеръ, но, 
изъ уваженія къ славному прошлому артиста, 
мы умолчимъ о его теперешнемъ пѣніи. Вы¬ 
дающимся артистомъ труппы является г. Иса¬ 
ченко, который въ роли Шуйскаго былъ пря.мо 
великолѣпенъ, какъ пѣвецъ и, въ особенности, 
какъ артистъ, создавшій замѣчательно яркій 
сценическій типъ. 


Оркестръ въ Народномъ Домѣ теперь увели¬ 
ченъ и звучалъ бы совсѣмъ недурно, если бы 
дирижеръ г. Павловъ-Арбенинъ болѣе обстоя¬ 
тельно изучилъ партитуру Мусоргскаго. А то 
ужъ слишкомъ .много странностей было по 
части темповъ и нюансовъ. Музыка Снѣгу¬ 
рочки 4 во всякомъ случаѣ была искажена 
г. Павловымъ несравненно меньше, чѣмъ—Бо¬ 
риса Годунова 4 . Въ концѣ лѣтняго сезона по¬ 
явился въ репертуарѣ Народнаго Дома «Князь 
Игорь 4 , то же въ постановкѣ Санина (на этогь 
разъ неинтересной, изобиловавшей дешевыми 
сценическими эффектами). 

Въ заключеніе настоящаго обзора остается 
упоминать о финальномъ аккордѣ лѣтней .му¬ 
зыкальной жизни, о .международномъ конкурсѣ 
на музыкальныя преміи А. Рубинштейна. Основ¬ 
ной капиталъ конкурса пожертвованъ, какъ 
извѣстно, геніальнымъ покойнымъ піанистомъ 
изъ доходовъ отъ его знаменитыхъ истори¬ 
ческихъ концертовъ. Проценты съ этого капи¬ 
тала (25.000, хранящихся въ государственномъ 
банкѣ) выдаются въ видѣ двухъ премій по 
5.000 франковъ черезъ каждыя 5 лѣтъ; одна 
премія—лучшему композитору, другая—луч¬ 
шему піанисту. Конкурсъ, согласно уставу его, 
назначается обязательно въ августѣ, и въ со¬ 
стязаніи .могутъ участвовать только .мужчины 
вь возрастѣ 20—26 (безъ ограниченій націо¬ 
нальныхъ, вѣроисповѣдныхъ, сословныхъ и не¬ 
зависимо отъ мѣста и способа полученія .му¬ 
зыкальнаго образованія). Композиторы пред¬ 
ставляютъ на конкурсъ концертъ съ оркестромъ 
(концертштюкъ), камерное произведеніе и соль¬ 
ныя фортепіанныя вещи. Первый конкурсъ со¬ 
стоялся въ Петербургѣ подъ предсѣдатель- 
ство.мъ са.мого Рубинштейна въ августѣ 1890 г. 
Преміи получили композиторъ Бузони и піа¬ 
нистъ Дубасовъ. Второй конкурсъ состоялся 
въ Берлинѣ, въ августѣ 1895 г. Побѣдителями 
вышли композиторъ Мельцеръ и піанистъ Ле¬ 
винъ. На третьемъ конкурсѣ въ августѣ 1900 г., 
въ Вѣнѣ лауреатами оказались композиторъ 
Гедике и піанистъ Боске. На 4-мъ конкурсѣ, 



въ Парижѣ композиторская премія осталась не 
присужденной, фортепіанной же преміи удо¬ 
стоился Бакгаузъ. Нынѣшній 5-й конкурсъ 
привлекъ въ Петербургъ огромную массу участ¬ 
никовъ. 

Состязались 5 композиторовъ и 27 піанистовъ. 
Представителемъ жюри быль директор!» кон¬ 
серваторіи г. Глазуновъ. Особенностью кон¬ 
курса явилось то странное обстоятельство, что 
среди конкурирующих ь піанистовъ не было ни 
одного русскаго, а въ состав!» жюри въ силу 
разныхъ случайностей не оказалось ни одного 
западно-европейскаго музыканта. Каждый ком¬ 
позиторъ выступилъ съ концертштюкомъ для 
рояля съ оркестромъ, тріо для фортепіано, 
скрипки и віолончели и серіей мелкихъ форте¬ 
піанныхъ пьесъ. 

Солистамъ аккомпанировалъ Шсреметевскін 
оркестръ (онъ же игралъ все лѣто въ Па¬ 
вловскѣ) подъ управленіемъ даровитаго піа- 
ниста-дирижера г. Крейцера. 

Изъ всѣхъ койкуррнруютихъ авторовч», въ сущ¬ 
ности, ни одинъ не .можетъ быть признанъ въ 
полномъ смыслѣ достойнымъ преміи. Компо¬ 
зиціи англичанина Меррика очень чисто сдѣ¬ 
ланы въ смыслѣ голосоведенія, гармоніи, фак¬ 
туры, но совершенно безцвѣтны по .музыкѣ. 
Еще слабѣе итальянецъ Фабринк, сочиняющій 
крайне безсодержательныя вещи въ духѣ старо¬ 
модныхъ итальянцевъ. Въ достаточной мѣрѣ 
сѣрое впечатлѣніе произвели сочиненія г. Ке¬ 
лера. Много интереснѣе ихъ г. Вольфъ, но не¬ 
выдержанность стиля, растерзан ность формы, 
общая тяжеловѣсность .музыки въ значитель¬ 
ной мѣрѣ охлаждаютъ симпатіи слушателя къ 
тому, что въ этой .музыкѣ есть дѣйствительно 
хорошаго и содержательнаго. Премію получилъ 
швейцарецъ Фрей, у котораго все же нѣсколько 
больше .музыкальной фантазіи и художествен¬ 
наго темперамента, чѣмъ у прочихъ компози- 
торовъ-конкуррентовъ. Впрочемъ, и Фрей часто 
впадаетъ въ ходульный паѳосъ, злоупотре¬ 
бляетъ внѣшними эффектами, сплошь и рядомъ 
даетъ музыку дурного вкуса, такъ что въ на¬ 


гражденіи этого композитора (онъ же пре¬ 
красны!! піанистъ) преміей нельзя видѣть ни¬ 
чего иного, какъ только фактъ признанія его 
авторомъ, такъ сказать, наименѣе бездарнымъ 
изъ всѣхъ пяти. Кромѣ преміи присужденъ 
одинъ почетный диплом!» (Меррику). 

Въ піанистическомъ конкурсѣ участвовали: 
гг. Фишеръ (Базель), Лорта-Жакобъ (Париж!.), 
Гаекъ (Саратовъ), Джоржін(Штуттгартъ). Эбель 
(СПБ), Кессисоглу (Тріестъ), Дю-Шастепъ (Лон¬ 
донъ), Шаррэсъ (Льежъ), Тюрка (Марсель), 
Боровскій (Митава), Рубинштейнъ (Лодзь), 
Сапирштепиъ (Питтсбурга.), Сирота (Кіевъ), 
Баталла (Марсель), Пыіиновъ (СПБ.), Псерлпсъ 
(Кишиневъ), Фабринп (онъ же композиторъ— 
Александрія), Лемба (СПБ.), Генъ (Оберэлленъ), 
Фрей (онъ же композиторъ—Баденъ), Смидо- 
вичъ (Житоміръ),Этленъ (Мецъ), Санто(Иештъ), 
Барабейчикъ (Вильна), Классовъ (Льежъ), Пе¬ 
тровскій (СПБ.), Меррикъ (онъ же компози¬ 
торъ—Бристоль). Каждый изъ піанистовъ 
исполнилъ обширную программу изъ произ¬ 
веденій Рубинштейна (2 части концерта сі-пюіі 
съ оркестромъ) Баха, Бетховена. Моцарта (или 
Гайдна), Шопена, Шумана, Листа. Піанисти¬ 
ческій конкурсъ, ввиду большого числа участ¬ 
никовъ, затянулся на цѣлую недѣлю. По яркости 
дарованіи особенно выдѣлялись гг. Фрей, Генъ 
и Рубинштейнъ. Премія выдана г. Гену. Кромѣ 
того, Фрею, Рубинштейну и Боровскому при¬ 
суждены почетные дипломы. 

Каратыгин;*. 
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П оэзія должна гипнотизировать—въ этомъ ся 
сила. Но способы этого гипнотизированія 
различны, они зависятъ отъ условій каждой 
страны и эпохи. Такъ въ началѣ XIX столѣтія, 
когда подъ еще свѣжимъ воспоминаніемъ ре¬ 
волюціи Франція стремилась къ идеалу обще¬ 
человѣческаго государства, французская поэзія 
тяготѣла къ античности, какъ къ основанію 
культуры всѣхъ цивилизованныхъ народов!», 
Германія, мечтая объ объединеніи, воскрешала 
родной фольклоръ. Англія, отдавъ дань само¬ 
обожанію въ лицѣ Кольриджа и Уодсвоорта, 
нашла выраженіе общественнаго темперамента 
въ героической поэзіи Байрона. 

Далѣе Гюго гипнотизировалъ своей аффекта¬ 
ціей, столь необычной для гладкой фран¬ 
цузской поэзіи послѣ XVIII вѣка. Гейне—сво¬ 
имъ сарказмомъ, парнасцы—экзотикой, Пуш¬ 
кинъ, Лермонтовъ — новыми возможностями 
русскаго языка. 

Когда же интенсивный моментъ въ жизни націй 
прошелъ и все болѣе или .менѣе нивеллирова- 
лось, на иоле дѣйствія вышли символисты, 
желавшіе гипнотизировать не темами, а самимъ 
способомъ ихъ передачи. Они утомляли вни¬ 
маніе то своеобразными внушающими повто¬ 
реніями (Эдгаръ По), то намѣренной затума- 
ненностыо основной темы (Маллармэ), то мель¬ 
каніемъ образовъ (Бальмонтъ), то архаиче¬ 
скими словами и выраженіями (Вячеславъ Ива¬ 
новъ) и, достигнувъ этого, внушали требуемое 
чувство. 

Символическое искусство будетъ главенство¬ 
вать до тѣхъ поръ, пока не устоится совре¬ 
менное броженіе .мысли иди—наоборотъ-не уси¬ 
лится настолько, чтобы его .можно было гармо¬ 
низировать поэтически. Вотъ почему стихи Бу¬ 
нина, какъ и другихъ эпигоновъ натурализма, 
надо считать поддѣлками, прежде всего—потому 
что они скучны, не гипнотизируютъ. Въ нихъ 
все понятно и ничего не прекрасно. 

Читая стихи Бунина, кажется, что читаешь 
прозу. Удачныя детали пейзажей не связаны 
между собоіі лирическимъ подъемомъ. Мысли 


скупы и рѣдко идутъ дальше простого трюка. 
Въ стихѣ и въ русскомъ языкѣ попадаются 
крупные изъяны. Если же попробовать возста¬ 
новить духовный обликъ поэта Бунина по его 
стихамъ, то картина получится еще печальнѣе: 
нежеланіе или неспособность углубиться въ 
себя, мечтательность, безкрылая при отсутствіи 
фантазіи, наблюдательность безъ увлеченія 
наблюдаемымъ и отсутствіе темперамента, ко¬ 
торый единственно дѣлаетъ человѣка поэтомъ. 

Скончавшійся года полтора тому назадъ Юрій 
Сидоровъ, судя по статьямъ-некрологамъ 
Андрея Бѣлаго, Сергѣя Соловьева и Бориса 
Садовского, приложеннымъ къ книгѣ его сти¬ 
ховъ, былъ, что называется, интереснымъ че¬ 
ловѣкомъ. Этому .можно повѣрить, читая его 
стихи, еще такіе незрѣлые, такіе подража¬ 
тельные. Рѣдко, но все же попадаются у него 
свои темы, напр. стихотвореніе ,Олеографія 4 , 
уже намѣчаются основныя колонны задуман¬ 
наго поэтическаго зданія: Англія Вальтеръ 
Скотта, мистицизмъ Египта и скрытое горѣніе 
Византіи. Случайной кажется .мнѣ его любовь 
къ XVIII вѣку, слишкомъ очевидно навѣянная 
Кузминымъ. 

Безусловно въ упрекъ поэту слѣдуетъ поста¬ 
вить его подраженіе .манерѣ письма поэтовъ 
Пушкинской эпохи, приводящая его, въ концѣ 
концовъ, къ подражанію Бенедиктову; или —по¬ 
дражаніе современнымъ ,магамъ 4 , которое за¬ 
ставляетъ его писать хотя бы такія строчки: 

,Яллабаоѳовы чертоги 

Померкли оцтомъ гнѣвныхъ дней, 

Тобой мы стали знаніемъ—боги. 

Обѣтованный, вѣщій змѣй. 

Разобраться въ это.мъ .можно, но скучно. Пора 
бы оставить Ялдабаоѳъ популяризаторамъ 
исторіи религій. 


,Идилліи и Элегіи 4 Юрія Верховскаго предста¬ 
вляютъ лучшій примѣръ того, какъ много 
можно сдѣлать въ поэзіи, даже не обладая 
крупнымъ талантомъ. Эта книжка сдѣлается 
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другомъ каждаго, кто просто любить поэзію, 
не мша въ ней возбудителя притупившихся 
нервовъ, новыхъ горизонтовъ или отвѣтовъ на 
міровые вопросы. Въ поэзіи Юрія Верховскаго 
нѣть дерзаніи, но зато нѣтъ и выкриковъ, не¬ 
ловкостей, досадныхъ небрежностей формы. 
Многія стихотворенія хороши и нѣтъ ни одного 
плохого. Поэтъ сознательно избралъ для себя 
роль Теона. Помните у Жуковскаго: 

,... Теонъ при домашнихъ пенатахъ, 

Въ желаніяхъ скромный, безъ пышныхъ 

надеждъ, 

Остался на брегѣ Алфея 1 . 

И онъ не прогадалъ. Въ его стихахъ все, что 
можетъ дать природа простой и немятущейся 
душѣ-радость утра, тихое любованіе днемъ и 
вся интимность вечера, а ночью—сны воспоми¬ 
нанія, чьи слѣды никѣмъ не найдены. Пейзажи 
его не такъ четки, какъ у Бунина, но зато го¬ 
раздо нѣжнѣе и свѣжѣе, кака* и подобаетъ 
иейза ж а мъ с ѣ в ера. 

И на всѣхъ его стихахъ лежитъ печать свое¬ 
образной особенности воспріятія, которую 
лучше всего изображаетъ самъ поэтъ: 

,Видѣнія земли 
Сіяньемъ залиты; 

Л небо облекли 
Покровы простоты 4 . 

Въ этой книжкѣ Юрій Верховскій является 
уже вполнѣ опредѣлившимся поэтомъ, который, 
если и учится, то только у такихъ мастеровъ, 
какъ Пушкинъ, Тютчевъ, Баратынскій и Дель¬ 
вигъ. 


.Грядущій Фаустъ 4 г. Нѣгина .могъ появиться 
только въ Россіи. Онъ наглядно опровергаетъ 
всѣ прекраснодушные разговоры о древней 
русской культурѣ, о нашей способности быстро 
воспринимать идеи Запада. Въ книгѣ нѣтъ ни 
одной сколько-нибудь не фальшивой строчки, 
ни одной сколько нибудь не банальной мысли. 
Стихъ исключительно плохъ. Впрочемъ, ка¬ 
жется эту книгу сработалъ не ,поэтъ*, а про¬ 


повѣдникъ соціальнаго переустройства, отчасти 
въ духѣ ученія Льва Толстого. Драматической 
же формой онъ воспользовался, какъ сред¬ 
ствомъ поііуляризированія своих!» идей, съ той 
же трогательной невинностью, какъ прежніе 
составители географій въ стихахъ. 

II. Гумилевъ . 


ЗАДГЬТКИ О русскоіі БЕЛЛЕТРИСТИКѢ» 

Д. К р а ч к о и с к і й: ,Необыкновенный чело¬ 
вѣкъ 4 (СПБ.). 1910, ц. 1 р. 

А. Гущинъ: разсказы т. I (СПБ. Издатель¬ 
ство ,АнтеГГ), ц. 1 р. 

А р к а д і й А в е р ч е и к о; .Веселыя устрицы, 
(СПБ. Библіотека Сатирикона, изданіе Кори¬ 
фея ьда), и. 1 р. 10 к. 

7 >ъ лицѣ г-на Крачковскаго мы и.мѣемъ 
^ человѣка, не лишеннаго таланта, доста¬ 
точно тонкаго, достаточно остраго, въ мѣру 
начитаннаго,— но всѣ эти прекрасныя качества 
непоправимо портятся иримѣсыо къ каждому 
изъ нихъ неизбѣжнаго желанія подчеркнуть и 
выставить на показъ эту именно черту. Начи¬ 
танность нисколько утрируется, хотя и «менѣе 
всѣхъ другихъ достоинствъ, чувствительность 
обра ищется въ сентиментальную гримасу, 
острота искусственно подчеркивается, тонкость 
сознательно дѣлается такою хрупкою, будто 
уже разбитая фарфоровая чашка,—и вмѣсто не 
лишенныхъ таланта разсказовъ .мы имѣемъ 
нескончаемую болтовню съ претензіей на ге¬ 
ніальность. Не самъ-ли уже г. Крачковскій,—- 
,необыкновенный человѣкъ 4 ? Если сильное же¬ 
ланіе всегда ѵвѣіічивалось-бы быстрымъ осу¬ 
ществленіемъ, конечно, авторъ неминуемо сталъ 
бы геніемъ. Но въ данномъ случаѣ едва-ли 
са.мо желаніе это вполнѣ похвально. 

До сихъ поръ .мы говорили хотя и о испор¬ 
ченныхъ (сознательно или безсознательно), но 
о достоинствахъ этой книги, которая .могла 
бы быть острой и плѣнительной, на самомъ 



же дѣлѣ — досадна и если тонка, то какъ 
жужжаніе и укусъ комара. Къ числу-же недо¬ 
статковъ л\ы отнеседп» чудовищное затопленіе 
довольно безтолковой или банальной (,Смерти*) 
фабулы лирической болтовней, эстетически- 
ироиически-сенти.ментально-искусственной. По- 
неволѣ вспоминаешь изреченіе: .если у тебя 
есть фонтанъ, заткни его 4 . А у г-на Крачков- 
скаго фонтанъ несо.мнѣнио есть и при томъ 
завидной нсуто.мимости. Зате.мненность, искус¬ 
ственная растрепанность и бѣдность фабулы 
дѣлаетъ почти невозможнымъ выудить ее изъ 
этого ,соуса безъ рыбы 4 , и послѣднее впеча¬ 
тлѣніе, остающееся исключительно отъ кома¬ 
риной тонкости, не изъ пріятныхъ. Мы вовсе 
не отказываемся понимать ,очарованіе милыхъ 
мелочен 4 , но когда вамъ на голову высыпаютъ 
240 страницъ бирюлекъ и .мелочишки, всякій 
вправѣ протестовать. Впрочемъ, все это— равно 
какъ и дѣтскій романтизмъ, идущій по прямой 
линіи отъ Диккенса, Андерсена, Гофмана и 
Гейне, чего, впрочемъ, авторъ и не скрываетъ,— 
намъ кажется скорѣе благопріобрѣтеннымъ, 
чѣмъ врожденнымъ. Если автору нс болѣе 
20 лѣтъ, то .мы готовы возлагать на него не 
малыя надежды, такъ какъ его гримаски прой¬ 
дутъ, но если его возрастъ болѣе зрѣлъ, то 
всѣ интересующіеся его несомнѣннымъ даро¬ 
ваніемъ должны грустно призадуматься надъ 
такою запоздалою дѣтскостью и въ пережива¬ 
ніяхъ, и въ увлеченіяхъ, и въ способѣ изобра¬ 
женія. 

Если г. Крачковскій намъ представляется чув¬ 
ствительнымъ буршемъ Гофмановской Герма¬ 
ніи, то г. Аверченко проявляетъ явную склон¬ 
ность къ американизму, чѣмъ онъ основательно 
отличается отъ г-жи Тэффи, практикующей 
юморъ чисто русскій. Не знаемъ, этому ли 
американизму слѣдуетъ приписать и скоропа¬ 
лительность писаній даровитаго автора, чѣмъ 
объясняется далеко не ровный составъ его 
книгъ, особенно послѣдней, гдѣ на ряду съ 
вполнѣ законченными и тонкими очерками 
вродѣ ^Автобіографія* ,Труха\ — попадаются 


кое-какіе кусочки, не заслужившіе перепе¬ 
чатокъ, и даже совершенно выпадающія изъ 
принятаго авторомъ американскаго тона быто¬ 
выя сцены вродѣ ,Визитера*, принадлежащія къ 
типу разсказовъ, нисколько осмѣянному са- 
мимъ-же г. Аверченко. Жаль, потому что такимъ 
образомъ раздробляется и какъ-то засоряется не 
талантъ автора, но его книга, и мы надѣемся, 
что однажды попытавшись сосредоточить и 
тщательно процѣдить свое дарованіе, г. Авер¬ 
ченко сможетъ дать намъ вполнѣ серьезныя 
(не по тону, ради Бога, не по тону!) и не со¬ 
всѣмъ слыханныя въ Россіи произведенія. 

Вотъ произведенія вродѣ книги г. Гущина— 
слыханны, ахъ какъ слыханны у пасъ! На¬ 
прасно г. Гущинъ, или его издатель, придалъ 
томику видъ ,3наньевскихъ‘ книжекъ; вотще 
авторъ сиеціализуется на шахтенныхъ рабо¬ 
чихъ, ихъ легендахъ и бытѣ; втунѣ пишетъ онъ. 
,какъ всѣ 4 добропорядочные писатели—тупо и 
вяло, что мы зовемъ реализмомъ:— мы думаемъ, 
что болѣе омертвить и обезличить эту мертво¬ 
рожденную книгу было невозможно и даже не¬ 
нужно, такъ какъ .мертва она была еще въ 
утробѣ автора. Мы беремъ на себя смѣлость 
даже подозрѣвать, что это чтеніе не займетъ 
даже наиболѣе косныхъ читателей изъ интелли¬ 
гентовъ. Если издатель желалъ дать ходъ этоіі 
почему-то выбранной имъ книгѣ, онъ долженъ 
былъ ее пустить только подъ девизомъ ,нѣтъ 
больше безсонницы! 4 Можетъ быть, .мы неспра¬ 
ведливы, и авторъ имѣетъ захватывающую 
біографію. Можетъ быть, онъ—самородокъ, или 
рабочій съ шахты, или бѣглый, вообще кто-ни¬ 
будь, кѣмъ нужно заинтересоваться всякому 
гражданину,— но право, мы счастливы тѣмъ, что 
ничего этого не знае.мъ, а судимъ откровенно 
только о то.мъ, что чернымъ напечатано по 
желтоватой бумагѣ въ типографіи Б. М. Вольфа 
(Невскій 126). Впрочемъ—въ вагонѣ, лѣто.мъ, 
днемъ—можно и не заснуть читая разсказъ 
,Николай Ивановичъ*. 

М. 1{у змии о. 




МАРТЫНОВЪ 

(къ 50-лт.тпо со дня сміштн) 

П ро каждаго умершаго великаго художника 
умѣстно сказать—,онъ умеръ сдишколѵі» 
рано 1 ; по когда рѣчь идеи, о такихъ, как'ь 
Александръ [Евстафьевичъ Мартыновъ, слѣ¬ 
дуетъ еще съ горькилѵъ чувствомъ прибавить 
,и онъ родился слишкомъ рано, слишкомъ 
рано выступилъ на арену искусства 4 . 

Конечно,— не видѣть великаго артиста значитъ 
не быть пріобиіеннылѵь къ великой тайнѣ» его 
дарованія. И всетаки, разобравшись теперь, 
черезъ пятьдесят!» лѣтъ послѣ смерти /Марты¬ 
нова. во всѣхъ тѣхъ драгоцѣнныхъ докумен¬ 
тахъ, какіе оставили намъ перья его совре¬ 
менниковъ, — мы имѣемъ полное основаніе 
заявить: Мартыновъ скорѣе нашъ, чѣмъ 
ихъ; — мы тоньше, мы развитѣе тогдашней 
публики; нашъ репертуаръ плохъ, но все же¬ 
не сплошной водевиль или ,Островскій 4 ; наша 
сцена далеко не совершенна, но какъ ни какъ 
она располагаетъ большими средствами для со¬ 
зданія интимнаго фона, углубляющаго дѣй¬ 
ствіе драмы; наши артисты не поголовно чуткіе, 
но все-же ото не тотъ ,антуражъ 4 , которому, 
за малымъ исключеніемъ, было по плечу лишь 
вульгарное; статисты наши уже не безучастные 
солдаты; наконецъ, и режиссеры наши не только 
закулисная полиція. 

/Мартыновъ— это актеръ Чеховскаго /Театра 
настроеній 4 . Но настоящій Чеховъ появился 
только черезъ тридцать лѣтъ послѣ смерти 
.своего 4 актера. Судите же о глубинѣ стра¬ 
данія, которое испытывалъ такой артистъ, обя¬ 
занный репертуаромъ сегодня егозить въ жен¬ 
скомъ платьѣ, завтра распѣвать ,бульварные 4 
романсы, послѣ завтра лѣзть на потѣху райку 
въ суфлерскую будку или, изображая Фанни 
Эльслеръ, плясать качучу, произносить идіот¬ 
скій куплетъ и тому подобное! Поистинѣ 
судьба /Мартынова трагична, какъ и вся его 
жизнь.—Сынъ очень бѣдныхъ мѣщанъ, тщетно 
пытавшихся доказать свое дворянство, болѣз¬ 


ненный, хирѣвшій ребенкомъ въ маленькой 
сырой клѣтушкѣ, онъ попадает!» въ Театраль¬ 
ное Училище осиливать премудрость вся¬ 
кихъ .ронджамбовъ 4 .глиссадовъ 4 .батмановъ 4 
подъ колотушки .вспыльчиваго 4 Дидло, и ото 
все затѣмъ, чтобы через!» шесть лѣтъ, оста¬ 
вшись не у д ѣдъ, растирать краски декоратору 
Конопи. Наконецъ, случайно онъ дебютирует!» 
въ крошечной лакейской роди на сцениче¬ 
скихъ подмосткахъ" случайно попадаетъ въ 
ученики II. А. Каратыгина, дѣлается его люби¬ 
мцемъ и такъ-же случайно выдвигается впо¬ 
слѣдствіи на Александринкѣ. Здѣсь идутъ не¬ 
скончаемые водевили, водевили на жизнь и 
,водевили на водевили 4 , какъ выразился Г»ѣ- 
линскій. Въ ,Гоголѣ 4 онъ чувствуетъ себя не 
по себѣ, а когда появились Гургеновъ и 
Островскій, чахотка дала ему знать, что не¬ 
долго онъ будетъ играть въ пьесахъ люби¬ 
мыхъ драматурговъ. 16 августа 1860 г. его не 
стало. Онъ умеръ сорока четырехъ лѣтъ во 
время гастролей, вдали отъ семьи, въ полтин¬ 
ничкомъ номерѣ Харьковской гостинницы Си¬ 
нопъ 4 . Но умеръ на рукахъ Островскаго! умеръ, 
оплакиваемый Тургеневымъ, Гончаровымъ, Не¬ 
красовымъ, Григоровичемъ, Дружининымъ, Ку¬ 
рочкинымъ, лучшими художниками и лучшими 
людьми тогдашней Россіи!.. 

Въ своей славѣ, однако, онъ нисколько не 
обязанъ нашимъ знаменитымъ драматургамъ. 
Все значеніе .Мартынова въ томі», что онъ си¬ 
лою своего генія обращалъ именно водевиль¬ 
наго шута въ обще-человѣка; и не въ быто¬ 
выхъ пьесахъ занялась его заря (многіе изъ со¬ 
временниковъ отмѣтили, что .Мартыновъ былъ 
даже блѣденъ, какъ бытовой актеръ), а именно 
въ водевилѣ, настоящемъ, безшабашномъ во¬ 
девилѣ сороковыхъ годовъ. 

Я сравнилъ бы Мартынова съ паяцемъ Дебюро, 
родившемся ровно на двадцать лѣтъ раньше 
Мартынова. Дебюро, такой-жс въ глубин ѣ души 
меланхоликъ, какъ и комикъ Мартыновъ, былъ 
призванъ судьбою очеловѣчить роль Пьеро, не¬ 
поворотливаго дурака, возбуждавшаго въ бала- 



гаммой публикѣ смѣхъ даже тогда, когда омъ 
и на самомъ дѣлѣ расквашивалъ себѣ носъ;— 
Мартыновъ, такой-же (фатальный неудачникъ 
іп, начал!'* карьеры, какъ и Дебюро, сумѣлъ 
очеловѣчить роль водевильнаго простака, вы¬ 
зывавшаго раньше хохотъ даже въ тѣ мпю- 
венія, когда простакъ былъ въ подлинно тра¬ 
гической ситуаціи. Какъ паяцу-Дебюро пер- 
во.му удалось тронуть зрителя до слезъ въ 
арлекинадѣ, такъ комику Мартынову первому 
удалось тронуть зрителя до слезъ въ водевилѣ. 

Оба они доказали, сколь ничтожно, въ концѣ 
комповъ, значеніе литературы въ театрѣ и сколь 
.могуче въ немъ значеніе таланта лицедѣйства. 

Оба дали невѣдомое дотолѣ публикѣ очаро¬ 
ваніе интимизма въ игрѣ и въ молчаніи разрѣ¬ 
шающей дѣйствіе паузы, паузы не какъ внѣш¬ 
няго эффекта, а какъ акта глубочайшаго пере¬ 
живанія. Оба, наконецъ, создали живущіе до¬ 
нынѣ и пожалуй безсмертные на подмосткахъ 
сцены типы: Жану-Гаспару Дебюро обязанъ 
жизнью Пьеро современной пантомимы, Але¬ 
ксандру Евстафьевичу Мартынову—простакъ- 
неудачникъ, заставляющій смѣяться сквозь 
слезы. РаиыпеГоголевскаго Акакія Акакіевича, 
раньше Тургеневскаго ,Нахлѣбника 4 , Мармела¬ 
де) в а Достоевскаго и Епиходова Чехова поя¬ 
вился этотъ смѣшной, этотъ ужасно смѣшной 
дядюшка 4 Мартынова изъ комедіи .Домашняя 
язва 4 . И ,публика по привычкѣ начала смѣ¬ 
яться 4 , вспоминаетъ въ С.-Петербургскихъ Вѣ¬ 
домостяхъ 1860 г. нѣкій театралъ, ,вдругъ въ 
театрѣ хохотъ замолкъ; я взглянулъ на залу: 
многіе держали у глазъ платки. Мой сосѣдъ 
заливался слезами 4 ... И эта невѣроятная мета¬ 
морфоза обусловлена была нс авторомъ, а ге¬ 
ніемъ актера, показавшаго черезъ .маску шу¬ 
товского грима вѣчно трогательный ликъ души 
человѣка. 

Если вы хотите получить хоть приблизительное 
понятіе о тонкости замысловъ ролей у Мар¬ 
тынова, посмотрите, какъ ведутъ хорошіе 
актеры роль Ладыжкина въ .Женихѣ изъ дол¬ 
гового отдѣленія 4 Чернышева. Къ счастью, 


наряду со скверными, у насъ держатся еще и 
хорошія сценическія традиціи; въ числѣ по¬ 
слѣднихъ на нервомъ мѣстѣ-бережное сохра¬ 
неніе .мартыновскаго замысла роли Ладыж¬ 
кина. 

Мартыновъ не умеръ весь, какъ большинство 
актеровъ. Созданный! имъ ,жанръ 4 и манера 4 
живутъ еще и теперь. Существуютъ даже 
артисты въ нашей необъятной театральной 
Россіи, которые, свято чтя завѣты геніальнаго 
комика, являютъ намъ порою нѣчто чисто¬ 
мартыновское, какъ наир., Артемъ въ Москов¬ 
скомъ Художественномъ Театрѣ. 

Многое простится нашему Императорскому 
Театральному Обществу за любовное изданіе 
къ пятидесятилѣтію со дня смерти Мартынова 
.монографіи И. Н. Долгова, посвященной жизни, 
трудамъ и заслугамъ нашего благороднѣйшаго 
комика. 

Безъ этого труда намъ было-бы трудно возсо¬ 
здать въ этотъ памятный день духовный об¬ 
ликъ великаго художника, оцѣнить то громад¬ 
ное значеніе, какое имѣло выступленіе его на 
подмосткахъ Русской Сцены, задуматься надъ 
печальной судьбой подобныхъ творцовъ на¬ 
шего драматическаго искусства. 

За эти подробности, за этотъ кропотливый 
трудъ выписокъ среди пыли и безпорядка на¬ 
шихъ архивовъ надо сказать Н. Н. Долгову 
наше первое спасибо. А второе спасибо за 
главу ,Вершины творчества 4 , написанную съ 
жаро.мъ юношескаго боготворенія, и за вдум¬ 
чивое разъясненіе, почему Мартынову не уда¬ 
вался ,Ревизоръ 4 . 

Что касается литературности изложенія, то 
Н. Н. Долговъ, видимо, не гонится за стиль¬ 
ностью слога, предпочитая большей частью 
свои собственныя мысли одѣвать въ платья 
чужого покроя; и покроя, хоть и стараго, но 
не настолько, чтобы его .можно было принять 
за фасонъ временъ Мартынова, противъ чего, 
конечно, врядъ-ли кто изъ читателей .моногра¬ 
фіи что кибудь имѣлъ-бы. Слово.мъ, книга на¬ 
писана тѣ.мъ выцвѣтшимъ языкомъ, отъ кото- 
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раго любое сочиненіе теряетъ значительную 
долю прелести для іюдлинпо-*соврел\еннаго цѣ¬ 
нителя. 

II еще одинь упрекъ!— М. Н. Долговъ пишетъ, 
что если въ иностранной драмѣ образъ Пьеро 
,такъ и остался комическимъ, то у пасъ прежде 
буффонная (|)игура пріобрѣла затѣмъ значитель¬ 
ность серьезнаго литературнаго типа. Пото 
вполнѣ понятно! Слеза Пьеро не находила 
отклика пи у французскихъ авторовъ, ни у 
французскихъ актеровъ, которые для выраже¬ 
нія высокихъ чувствъ имѣли высокую тра¬ 
гедію 4 ... (стр. 34). Невѣрно, невѣрно!..—атіеиз 
Ріаю, зесі тафз апііса ѵегііаз! Великъ Марты¬ 
новъ, но свои.мъ величіе.мъ онъ не долженъ 
заслонять въ нашей памяти безсмертнаго Де¬ 
бюро, который далъ французамъ такого-же 
обаятельнаго въ своей трогательности Пьеро, 
какого даль Мартыновъ русскимъ. 

//. Еврсюювъ. 


ПЕТЕРБУРГСКІЕ ТЕАТРЫ 

ОТКРЫТІИ СЕЗОНА 

П ослѣ трехмѣсячнаго, вольнаго или неволь¬ 
наго, отдыха на лонѣ природы такъ ра¬ 
достно, такъ волнительно опять возвратиться 
въ городъ къ работѣ, къ пестрой сутолокѣ», къ 
театру. 

Открытіе зимнихъ театровъ служитъ какъ бы 
видимымъ знакомъ для начала всей жизни се¬ 
зона, и поэтому-то особенно нетерпѣливо ждешь 
этого знака, достаточно наголодавшись гдѣ- 
нибудь въ Новгородскихъ вотчинахъ или вдо¬ 
сталь натаскавшись по унылымъ лѣтнимъ са¬ 
дамъ. 

Какъ-то невольно все ожиданіе города соеди¬ 
няется съ ожиданіемъ театровъ. Ждешь отъ 
театра какого-то пышнаго, волшебнаго празд¬ 
ника, который долженъ служить достойнымъ 
началомъ пышной, волшебной городской жизни, 


полной дѣ л о во го напряженія, праздничной су¬ 
матохи, важныхь событій и интересныхъ при¬ 
ключеній. 

Несмотря на многолѣтній часто опытъ, не 
хочешь примириться съ печальнымъ положе¬ 
ніемъ современнаго театра, не хочешь быть 
снисходительно-насмѣшливымъ критикомъ, ко¬ 
торый осторожно похвалить то, что есть хотя 
какая-нибудь возможность хвалить, презритель¬ 
нымъ молчаніемъ обойдетъ недостойное, ловко 
осмѣетъ смѣшное и останется всегда па вы¬ 
сотѣ своего скептическаго олимпійскаго спо¬ 
койствія. 

Прямо съ вокзала попалъ я на премьеру, и 
пока ѣхалъ по Невскому, полному сумеречной 
жизнью, съ розовымъ закатомъ за далекимъ 
Адмиралтействомъ, съ горящими, какъ драго¬ 
цѣнные камни, электрическими фонарями, пока 
подъѣзжалъ къ театру, у котораго шипѣли 
автомобили, дамы выскакивали проворно изъ 
каретъ, пока сидѣлъ въ этой пышной, уютной, 
знакомой залѣ, разсматривалъ всю ту же зна¬ 
комую и привычную публику первыхъ пред¬ 
ставленій, мною, одичавшимъ провинціаломъ, 
владѣла дѣтская мечта о какомъ-то волшеб¬ 
номъ, потрясающемъ зрѣлищѣ, которое от¬ 
кроется вотъ сейчасъ, когда таинственно по¬ 
тухнутъ огни зала и вспыхнетъ сказочный, 
манящій воображеніе свѣтъ рампы. 

Вотъ наступила торжественная .минута, третій 
звонокъ, занавѣсъ взвился, сезонъ 1910 — 
1911 года открытъ... 

Но на сценѣ никакихъ перемѣнъ. Такъ же без¬ 
вкусно рычитъ г-нъ Нерадовскій, усиленнымъ 
плеваніемъ заслуживаетъ аплодисменты галер¬ 
ки г-нъ Чубинскій, тѣ же убого-великолѣпныя 
декораціи, та же нелѣпость режиссерскихъ 
выдумокъ, такъ же безсмысленно поста¬ 
влена сцена съ толпой (въ то время, какъ 
часть разбойниковъ выламываетъ двери, дру¬ 
гая часть размахиваетъ рука,ми на первомъ 
планѣ, долженствуя передать этимъ оживленіе). 
Са.ма мелодрама Писемскаго ,Самоуправцы‘, ко¬ 
торой открылся Малый театръ, оказалась л у- 



бочяой и скучноватой. Наше время можетъ ха¬ 
рактеризоваться сильнымъ, нѣсколько преуве¬ 
личеннымъ даже, устремленіемъ къ старому. Но 
выбирая изъ стараго то, что можетъ имѣть 
значеніе для современности, надо обладать 
большимъ тактомъ и вкусомъ, иначе тѣни про¬ 
шлаго могутъ быть потревожены совершенно 
безполезно и даже неумѣстно. 

Не обладая достоинствами, дающими право на 
вѣчное существованіе, мелодрама Писемскаго 
врядъ-ли можетъ найти откликъ въ современ¬ 
ной душѣ. Паѳосъ ея, недостаточно искусствен¬ 
ный, чтобы быть ироническимъ, лишаетъ пьесу 
трепета жизненности; вмѣстѣ съ тѣмъ, онъ не¬ 
достаточно глубокъ для того, чтобы при утри¬ 
рованной искренности не казаться непереносно- 
ходульнымъ. Стиль же привлекательной эпохи 
Павла переданъ слишкомъ поверхностно, осо¬ 
бенно въ вульгарной передачѣ Малаго театра. 

Не измѣняя прекрасному правилу открывать 
сезонъ Островскимъ, Александринскій театръ 
возобновилъ ,Лѣсъ\ Трудно найти новыя слова 
похвалы этимъ удивительнымъ .мастерамъ сво¬ 
его дѣла. 

Конечно, кощунственно сравнивать Малый и 
Александринскій театры, но двѣ премьеры въ 
одинъ день, обѣ—возобновленія старыхъ пьесъ 
наводятъ на нѣкоторыя размышленія. Не го¬ 
воря ужъ о томъ, что степени талантовъ 
Островскаго и Писемскаго различны, въ пье¬ 
сахъ Островскаго есть элементы неувядаемо- 
сти— это вѣрные, хотя и незамысловатые прин¬ 
ципы построенія, при которыхъ всегда комедія 
будетъ смѣшна, драма трогательна, какъ бы ни 
.мѣнялись бытъ, идеи, характеры. Заключены 
эти принципы въ театральности и традиціон¬ 
ности сценическихъ пріемовъ. Наши бабушки, 
.можетъ быть, громче чѣмъ мы, смѣялись надъ 
тѣми же словами, надъ тѣми же жестами, надъ 
тѣми же интонаціями, которые сумѣли сохра¬ 
нить въ первоначальной ихъ свѣжести и про¬ 
стотѣ» нынѣшніе исполнители Островскаго въ 
Аясксандринскомъ театрѣ. 


Мнѣ могутъ возразит!»: ,Если вы защищаете 
традицію и театральность, то почему же вы 
не одобряете Малый театръ? Вѣдь такъ, какъ 
изображаетъ трагическаго злодѣя Нерадонскій, 
Шмитгофъ—комическаго сноба, Чубинскій— 
благодѣтельнаго разбойника, именно такъ, 
л1»тъ 50 ужъ, и до сихъ порч» на всѣхъ провин¬ 
ціальныхъ сценахъ изображаютъ этихъ персо¬ 
нажей. Значитъ, и эти пріемы можно трактовать, 
кикъ освященные столь любезной вашему 
сердцу традиціей! 1 На этотъ формальный отводъ 
.можно было бы, конечно, отвѣтить подробнымъ 
анализомъ театральныхъ пріемовъ и дарованій 
актеровъ сравниваемыхъ театровъ, но я думаю, 
этого даже не требуется и человѣкъ, обладаю¬ 
щій нѣкоторымъ вкусомъ, безъ труда почув¬ 
ствуетъ разницу, входя въ старинную барскую 
усадьбу, гдѣ всѣ очаровательные анахронизмы 
прошлаго обихода чудесно сохранились жи¬ 
выми и неизмѣненными, или въ квартиру сред¬ 
ней руки, обставленную мебелью изъ Алексан¬ 
дровскаго рынка и украшенную олеографіями 
изъ Нивы, а вѣдь и въ Александровскомъ 
рынкѣ, и въ олеографіи есть тоже свой стиль 
и извѣстная традиціонность. 

Все дѣло въ благородствѣ стиля, и поэтому 
то простодушная комедія Островскаго въ не¬ 
замысловатомъ толкованіи Александринскаго 
театра— эта традиція благородна и подлинно 
культурна, а напыщенная .мелодрама Писем¬ 
скаго въ бездарно.мъ и пошломъ переложеніи 
Малаго театра не болѣе, какъ дешевая олео¬ 
графія. 

Останавливаясь на деталяхъ новой постановки 
,Лѣса\ хочется сказать, что Юрьевъ былъ оча¬ 
ровательнымъ гимназистомъ Булановымъ, и вы¬ 
держалъ до конца граціозный и веселый тонъ 
большой комедіи, нигдѣ не утрируя, не огру¬ 
бляя этотъ достаточно непривлекательный 
образъ малолѣтняго любовника старухи Гур- 
мыжской; что Далматовъ и Шаповаленко были, 
быть .можетъ, не достаточно просты и трога¬ 
тельны, первый—слишкомъ искренне драмати¬ 
зируя Несчасдпвцеэл, второй (Счастливцевъ) 
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слегка пересаливая въ буффонадѣ; что всѣ 
остальные были именно таковы, какими они и 
быть должны. Постановка Петровскаго, давая 
мало новаго, не раздражала, одняко, какими- 
нибудь нелѣпостями и несуразностями въ смы¬ 
слѣ обстановки, костюмовъ и .мизансценъ. 

Конечно, этотъ трогательный спектакль былъ 
далекъ отъ того волнующаго, поражающаго, 
зачаровывающаго театральнаго зрѣлища, о 
которомъ .мечталъ я среди осеннихъ полей, не¬ 
терпѣливо ожидая далекаго Города. Но .мо¬ 
жетъ быть эти мечты наивны и несправедливы, 
можетъ быть, слишкомъ .много мы мечтали и 
мало дѣлали. Можетъ быть, слѣдуетъ утѣшать 
себя жалкимъ утѣшеніемъ, что выше головы 
не прыгнешь, и находить печальную радость, 
перелистывая страницы прекрасныхъ старыхъ 
книгъ воспоминаній о прошедшихъ пышныхъ 
вѣкахъ, а о будущемъ—мечтать осторожно и 
сокровенно... 

Сергѣй Аус.існдсръ. 


Р. 5. Въ серединѣ октября откроется новый те¬ 
атръ ,Интермедія 4 , на Галерной ул.,въ помѣщеніи 
бывшаго театра ,Сказка 4 . Внѣшнее устройство 
этого театра будетъ значительно отличаться 
отъ другихъ аналогичныхъ учрежденій. Репер¬ 
туаръ будетъ состоять изъ старинныхъ и но¬ 
выхъ фарсовъ, комедій, пантомимъ, оперетокъ, 
водевилей, небольшихъ драмъ и отдѣльныхъ 
номеровъ. 

Главнымъ администраторомъ театра является 
М. М. Тонашевскій, надзоръ за режиссурой 
будетъ принадлежать Вс. Э. Мейерхольду, зав е¬ 
дованіе художественною стороною предпріятія 
поручено Н. Н. Сапунову, а литературно-музы¬ 
кальною— М. А. Кузмину. 

С. А. 


МЕЛКІЯ ИЗІГІЗСТІЯ 

ПАМЯТНИКЪ ВЕРЛЭНА ВЪ ПАРИЖЪ 

о г да друзья Верлэна рѣшили поставить по¬ 
койному поэту памятникъ въ Париже, 
скульпторъ Н ядер г а у з е н ъ-Р о д о безвоз¬ 
мездно взялъ на себя исполненіе этой почет¬ 
ной задачи. Проектъ па,мятника имъ уже давно 
изготовленъ, но, увы, до сихъ поръ не удалось 
собрать достаточныхъ средствъ для исполненія 
статуи въ мраморѣ и постановки ея. Несмотря 
на это, комитетъ но постройкѣ памятника рѣ¬ 
шилъ пріурочить его открытіе къ пятнадцати¬ 
лѣтней годовщинѣ смерти Верлэна, въ январѣ 
19П г., и по этому поводу обращается ко всѣмъ 
почитателямъ бѣднаго Лельяна съ просьбой о 
возможномъ содѣйствіи. Пожертвованія, даже 
скромныхъ размѣровъ, слѣдуетъ направить въ 
Парижъ, въ редакціи журналовъ Мегсиге сіе 
Ргапсе (гие сіе Сопсіё) или Ѵегз еі Ргозе (Л г « 15, гие 
сіе Касте). Благодаря цѣлому ряду художествен¬ 
ныхъ произведеній, представленныхъ коми¬ 
тету группой художниковъ, среди которыхъ 
красуются имена Родэна, Бенара, Раффаелли, 
Шере, Герани и мн. др., жертвователи .могутъ 
расчитывать на преміи. Присужденіе послѣднихъ 
этихъ послѣдуетъ послѣ 30 ноября нов. стиля, 
т.-е. окончательнаго срока для пріема пожертво¬ 
ваній. 

иностранный музеи и КОЛЛЕКЦІИ 

Жерико въ Руан ѣ. Благодаря цѣлому 
ряду пожертвованій, поступившихъ въ по¬ 
слѣднее время въ картинную галерею города 
Руана, послѣдняя теперь владѣетъ самымъ 
обширнымъ собраніемъ произведеній Жерико 
въ количествѣ 14 .масляныхъ картинъ, 6 аква¬ 
релей и 48 рисунковъ. Онѣ всѣ вмѣстѣ развѣ¬ 
шаны въ отдѣльномъ помѣщеніи, наименован¬ 
номъ ,5аііе ОёгісаиіГ. Здѣсь хранится и един¬ 
ственная рукопись знаменитаго живописца, его 
КёПесбопз 5ыг іа реіпіиге 4 , изъ которой лишь 
нѣкоторыя отрывки были опубликованы. 




М У а с іі Т о р п с Р а въ Л о и д о и 1». Состоя¬ 
лось открытіе вновь выстроеннаго флигеля 
при Таіе Оаііегу, посвященнаго всецѣло твор¬ 
честву величайшаго англійскаго пейзажиста, 
Д\. I-,. 'Горнера. На постройку этого зданія лон¬ 
донскій торговецъ картинъ Оиѵееп, въ свое 
время пожертвовалъ 20.000 фунтовъ, и сюда 
въ настоящее время переведено все огромное 
художественное наслѣдіе Торнера, которое, 
какъ извѣстно, лишь нѣсколько лѣтъ тому на¬ 
ладь стало общественным!» достояніемъ, ибо 
прежде безъ всякаго піетета было запрятано 
въ іХаііопа! Оаііегу. Въ послѣдней теперь 
осталось лишь полтора десятка картинъ -ма¬ 
стера, въ Таіе Оаііегу же, кромѣ длиннаго ряда 
капитальныхъ его картинъ, собраны безчислен¬ 
ные его акварели, рисунки, эскизы и неокон¬ 
ченныя произведенія, дающія полный обзоръ 
развитія и объема тэрнеровскаго генія. 

Р К. 


К055ІСЛ 

В ъ августовскомъ выпускѣ журнала Х’АгІ 
еі 1с5 Агіізіез 4 Аіехапсігс Ѵаіііаі посвя¬ 
щаетъ отдѣльную статью новѣ.йшимъ работали» 
русскихъ художниковъ въ области театраль¬ 
ныхъ декорацій и костюмовъ. Авторъ, конечно, 
основываетъ своп замѣтки на нынѣшнихъ спек¬ 
такляхъ русскаго балета въ Парижѣ и русской 
выставкѣ у Бернгейма. Наиболѣе выдающимися 
и характерными Ѵаіііаі признаетъ работы 
Л. Бакста для Шехеразады. 

Мало у насъ извѣстный портретъ покойнаго 
Антона Григорьевича Рубинштейна фигуриро¬ 
вала» недавно на одной изъ лондонскихъ выста¬ 
вокъ въ Вгоокзігееі Агі Саііегу. Это произведе¬ 
ніе проживающаго въ Лондонѣ нѣмецкаго живо¬ 
писна Феликса Мошслесъ, исполненное 
въ 1881 г. 

Вдова покойнаго В. Спасовича пожертвовала 
библіотеку своего супруга книгохранилищу 
графовъ Красинскихъ въ Варшавѣ. Библіотека 


насчитываетъ до -1000 долговъ п состоитъ по 
преимуществу изь сочиненій по исторіи поль¬ 
ской и русской литературы. Среди сочиненій 
по иностранной литературѣ особенно .много 
имѣется книгъ, относящихся къ личности и 
творчеству Шекспира и Шиллера. 


КНИГИ, ПОСТУПИВШІЯ ВЪ РЕДАКЦІЮ 

А р к. А верченк о.—Веселыя Устрицы. Изд. 
М. Г. Корнфельда. Спб. 1910. Ц. 1 р. 10 к. 

,А л ь м а и а х ъ д ля вс ѣ х ъ\—Кн. 1. Изд. ,1 Іов. 
Жури, для всѣхъ 1 1-е и 2-е. Спб. 1910. Ц. по 60 к. 
Л е о н и д ъ А л и н ъ.— Осенняя сказка. Изд. 

,Папирусъ 1 , Спб. 1910. Ц. 1 р. 

И н. А н н е н с к і іі.—Кипарисовый ларецъ. 2-ая 
книга стиховъ. Изд. ,Грифъ 1 . М. 1910. Ц. 80 к. 
О е о г ь В а с Іі т а п п.—Оесіісіііе. М. 1910. Рг. 
Раиі ВагсГіа п.—РеІегзЬиг^ег Ыасіііе. 5. Рі- 
5 с 1 іег Ѵсгіад. Вегііп. 1910. Рг. 3 М. 50. 

С. Берте и сон ъ.—Библіограф. указатель ли- 
терат. о Гоголѣ за 1900—1909 г. Спб. 1910. Ц. 25 к. 
И. Брандт ъ.— Нѣтъ лиіра міру лгое.му. Стихи. 
Кіевъ. 1910. Ц. 40 к. 

И. Б р ю с о в а.—Наука о музыкѣ, ея историче¬ 
скіе пути и современ. состояніе. Изд. Діадъ 4 . 
М. 1910.. Ц. 40 к. 

Андрей Бѣлый.—Лугъ зеленый. Книга ста¬ 
тей. Изд. ,Альціона 1 . М м 1910. Ц. 1 р. 

Р г о Т К. \Ѵ е 11 п е г.—Иѵогі сіо зіисііа Ьепаізкеію 
Маіігзіѵі. Вгпо. 1910. і\ т ак1асіет ,К 7 а$ Зтег 4 . 

В з м а х и.—Сборникъ. Органъ Молодыхъ. Вып.І. 
М. 1910. Ц. 15 к. 

А. Воротников ъ.—Призывы. Драма. М. 1910. 
Изд. , Соврем. Проблемы 4 . Ц. 60 к. 

Евгеній В ѣ н с к і й.— Мое копыто. Книга ве¬ 
ликаго пасквиля. Спб. 1910. Изд. ,Сѣверныя 
Дали 4 . Ц. 97 к. 

Аделаида Ге р цы к ъ— Стихотворенія. Спб. 
1910. Ц. 75 к. 

А. М. Г у щ и н ъ.— Разсказы. Т. I. Изд. , Антей 4 . 
Спб. 1910. Ц. 1 р. 


Аполлонъ ^ И) 
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И. Н. Долговъ, Л. В. Мартыновъ. Очеркъ 
жизни н быть сценической характеристики изд. 
Ими. Русок. Театр. Общ. Спб. 1910 Ц. 75 к. 

В н г. 3 а г о р с к і и — Юліи Словацкій. Баль¬ 
монтъ, какъ его переводчикъ. М. 1910. Ц. 30 к. 
Л. 3 а р и и ц к і й (К. Антиповъ).— 1 іовые нѣ¬ 
мецкіе поэты. Сборникъ стиховъ. Вѣдая Цер¬ 
ковь. Ц. 60 к. 

В в г. Зноск о-Б о р о в с к і й. — Крейсеръ , Ал¬ 
мазъ* (Цусима). Сцены изъ войны. Спб. 1910. 
Ц. 50 к. 

О л е к с а К о в а л с и к о. — Золотой засівъ. 
УкраІнска Вида вництво , Ранокъ*. Кіевъ. 1910. 
Ц. 75 к. 

В. К у р л о в ъ.—Стихи. М. 1910. Ц. 60 к. 

Е о и і 5 Б а 1 о у.—Вез Мизісіепз сёІёЬгез. Ба Ми- 
зіцие СЫпоізе. Рагіз. Н. Баигепз, ёсі. 

Бар. Д\. Л и в е н ъ. — Цезарь Борджіа. Спб. 
1910. Ц. 1 р. 

В. Т. М а г і п е П і.—Епяиеіе іпіегпаііопаіе зиг 
1е Ѵегз ІіЬге еі шапіі'езіе сіи ІиШгізте. Мііап. 
1909. Её. ,Роезіа‘. Рг. 3 1г. 50 с. 

Т а сі е и з х М і с і п з к і. — ВагуШзза. Тга§еёіа. 
Краковъ. 1909. Ц. 2 р. 50 к. 

Т а и е и 5 2 М і с і п 5 к і-—\Ѵ Мгока Охѵіагё. Рое- 
хуе. Краковъ. Ц, 1 р. 35 к. 

Т а сі с и з 2 М і с і п з к Б— Ыіеіоіа Кзіе^а Раіетпа 
Таіг. \Ѵагзха\ѵа. Ц. 2 р. 50 к. 

,Н а разсвѣтѣ*. Художественный сборникъ 
подъ ред. А. Ф. М антеля. Кн, I. 1910. Казань. 
Ц. 1 р. 

A. И а с и м о в и ч ъ - Силуэты. Сборникъ сти¬ 
хотвореній. М. 1910. Ц. 60 к. 

B. Никольскі й. Русскіе художники. В. И. 
Суриковъ. Изд. ,Огнн*. Спб. Ц. 1 р. 

Нѣги н ъ—Грядущій Фаустъ, Драм, поэма въ 
2-хъ ч. Рязань, 1910. Ц. 70 к. 

О б щ е с т уд е нч е с к ій литературный 
сборникъ,—М. 1910. Ц. 1 р. 

,0 г н и*.—Литерат. альманахъ памяти В. Баш¬ 
кина. Спб. 1910. Изд. ,Нов. Жури, для всѣхъ*. 
Ц. 1 р. 25 к. 

Ап. Павловъ.—Въ океанѣ вдохновенія. Тиф¬ 
лисъ. 1908. Ц. 50 к. 


А л. П л е т и е в ъ,— Старое и 1 іовое, 1905 — 1910. 
2-е изд. Одесса. 1910. Ц. 15 к. 

К. П од о в оде к і й.—Вершинные огни. Стихи. 
Т. 4-ый. М. 1910. Ц. 1 р. 
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Съ моею царственной мечтой 
Одна брожу по всей вселенной, 

Съ моимъ презрѣньемъ къ жизни тлѣн- 

Съ д\оею горькой красотой. [ н °и, 

Царицей призрачнаго трона 
Меня поставила судьба... 
Вѣнчаетъ гордый выгибъ лба 
Червонныхъ косъ моихъ корона. 
Но спятъ въ угаснувшихъ вѣкахъ 
Всѣ тѣ, кто были бы любимы, 

Какъ я, печалію томимы, 

Какъ я, одни въ своихъ мечтахъ. 

И я умру въ степяхъ чужбины, 
Не разомкну заклятый кругъ. 

Къ чему такъ нѣжны кисти рукъ, 
Гакъ тонко имя Черубины? 
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Налъ полемъ грустнымъ и побѣднымъ 
Простертъ червленый щитъ зари. 

По скатамъ горъ, въ туманѣ мѣдномъ 
Дымятъ и гаснутъ алтари. 

На міръ проливъ огонь и бѣды, 
По нивамъ вытоптавъ посѣвъ, 
Проходятъ скорбныя Побѣды, 

И теменъ глазъ дѣвичьихъ гнѣвъ. 

За ними —дальніе пожары, 

И мечъ заката алъ и строгъ; 

Звучатъ безрадостно фанфары, 

Гудитъ въ поляхъ призывный рогъ. 



Кто-то мнѣ сказалъ: твой милый 
Будетъ въ огненномъ плащѣ... 
Камень, сжатый въ чьей пращѣ. 
Загремѣлъ съ безумной силой?.. 

Чья кремнистая стрѣла 
У ключа въ песокъ зарыта? 

Чье летучее копыто 
Отчеканила скала?.. 

Чье блестящее забрало 
Промелькнуло тамъ, средь чащъ? 
Въ небѣ вьется красный плащъ... 
Я лица не увидала. 




Цвѣты живутъ въ людскихъ сердцахъ; 
Читаю тайно въ ихъ страницахъ 
О ненамѣченныхъ границахъ, 

О нерасцвѣтшихъ лепесткахъ. 

Я знаю души, какъ лаванда, 

Я знаю дѣвушекъ мимозъ, 

Я знаю, какъ изъ чайныхъ розъ 
Въ душѣ сплетается гирлянда. 

Въ вѣтвяхъ лавроваго куста 
Я вижу прорѣзь черныхъ крылій, 
Я знаю чаши чистыхъ лилій 
И ихъ грѣховныя уста. 

Люблю въ наивныхъ медуницахъ 
Нѣмую скорбь умершихъ фей, 

И ликъ безстыдныхъ орхидей 
Я ненавижу въ свѣтскихъ лицахъ. 

Акацій бѣлыя слова 

Даны ушедшимъ и забытымъ, 

А у меня, по старымъ плитамъ, 

Въ душѣ растетъ разрывъ-трава. 
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Есть на днѣ геральдическихъ сновъ 
Перерывы сверкающей ткани; 

Въ глубинѣ амфиладъ и дворцовъ 
На послѣдней, таинственной грани 
Повторяется сонъ между сновъ. 




Въ немъ все смутно, но съ жизнію схоже.. 
Вижу дѣвушки блѣдной лицо, 

Какъ мое, но иное и то же, 

И мое на мизинцѣ кольцо. 

Это—я, и все такъ не похоже. 

Никогда среди грязныхъ дворовъ, 

Среди улицъ глухого квартала, 

Переулковъ и пыльныхъ садовъ — 

Никогда я еще не бывала 

Въ низкихъ комнатахъ старыхъ домовъ. 

Но Она отъ томительныхъ будней, 

Отъ слѣпыхъ паутинъ вечеровъ — 

Хочетъ только заснуть непробуднѣй, 
Чтобъ уйти отъ невѣрныхъ оковъ, 
Горькихъ грезъ и томительныхъ будней. 

Я такъ знаю черты ея рукъ, 

И, во время моихъ новолуній, 

Обнимающій сердце испугъ, 

И походку крылатыхъ вѣщѵній, 

И рѣчей ея вкрадчивый звукъ. 

И мое на устахъ ея имя, 

Обо мнѣ ея скорбь и мечты, 

И съ печальной каймою листы, 

Что она называетъ своими, 

Затаили мои же мечты. 

И мой духъ ея мукой волнуемъ... 

Если бъ встрѣтить ее на-яву 
И сказать ей: ,Мы обѣ тоскуемъ, 

Какъ и ты, я внѣ жизни живу* — 

И обжечь ей глаза поцѣлуемъ. 




Въ овальномъ зеркалѣ твой вижу блѣдный ликъ. 
Съ висковъ опущены каштановыя кудри, 

Онѣ какъ будто въ золотистой пудрѣ. 

И на плечѣ чернѣетъ кровь гвоздикъ. 

Искривлены уста усмѣшкой тонкой, 

Какъ гибкій лукъ, изогнутъ алый ротъ; 
Глаза опущены. Къ твоей красѣ идетъ 
И голосъ медленный, таинственно не-звонкій, 

И набожность кощунственныхъ рѣчей, 

И ѣдкость дерзкая колючаго упрека, 

И всѣ возможности соблазна и порока, 

И всѣ сіянія мистическихъ свѣчей. 

Нѣтъ для другихъ путей въ твоемъ примѣрѣ, 
Нѣтъ для другихъ ключа къ твоей тоскѣ, 

Я семь шиповъ сочла въ твоемъ вѣнкѣ, 
Моя сестра съ Христѣ и Люциферѣ! 
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Въ быстро сдернутыхъ перчаткахъ 
Сохранился оттискъ рукъ, 

Черный крепъ въ негибкихъ складкахъ 
Очертилъ на плитахъ кругъ. 

Я смотрю игру мерцаній 
По чекану темныхъ бронзъ 
И не слышу увѣщаній, 

Что мнѣ шепчетъ старый ксендзъ. 








Поправляя гребень въ косахъ 
Я слѣжу мои мечты,— 

Всѣ грѣхи въ его вопросахъ 
Такъ наивны и просты. 

Адъ теряетъ обаянье, 

Жизнь становится тиха,— 

Но такъ сладостно сознанье 
Первороднаго грѣха... 



Когда медвѣдица въ зенитѣ 
Надъ бѣлымъ городомъ стоитъ, 

Я тку серебряныя нити, 

И прялка вѣщая стучитъ. 

Мой часъ насталъ, скрипятъ ступени, 
Запѣла дверь... О, кто войдетъ? 

Кто встанетъ рядомъ на колѣни, 
Чтобъ уколоться въ свой чередъ? 
Открылась дверь, и на порогѣ 
Слѣпая дѣвочка стоитъ; 

Ей девять лѣтъ, рѣсницы строги 
И лобъ фіалками увитъ. 

Войди, случайная царевна, 

Садись за прялку подъ окно; 

Пусть подъ рукой твоей напѣвно 
Поетъ мое веретено! 

...Что-жъ такъ не долго? Ты устала? 

На блѣдныхъ пальцахъ алый слѣдъ... 

Ахъ, суждено, чтобъ ты узнала 
Любовь и смерть въ тринадцать лѣтъ. 















ШШКЛО 


Давно ты далъ въ порывѣ суевѣрномъ 
Мнѣ зеркало въ оправѣ изъ свинца, 

И призракъ твоего лица 
Я удержала въ зеркалѣ невѣрномъ. 

И съ этихъ поръ, когда мнѣ сердце жжетъ 
Тоска, какъ капли теплой алоіі крови, 

Я вижу въ зеркалѣ изогнутыя брови 
И блѣдный ненавистный ротъ. 

Мнѣ сладко видѣть наши лица вмѣстѣ 
И знать, что въ этотъ мертвый часъ 
Моя тоска твоихъ коснется глазъ, 

И вздрогнешь ты подъ острой лаской мести. 




О, сколько разъ, въ часы безсонницъ, 
Вставало ярче и живѣй 
Сіянье радужныхъ оконницъ 
Моихъ немыслимыхъ церквей. 

Горя безгрѣшными свѣчами. 

Пылая славой золотой, 

Тамъ подъ узорными парчами 
Стоялъ дубовый аналой. 

И отъ свѣчей и отъ заката 
Алѣла киноварь страницъ, 

И травной вязью было сжато 
Сплетенье словъ и райскихъ птицъ. 







И, помню, книгу я открыла 
И увидала въ письменахъ 
Безумный возгласъ Гавріила: 

,Благословенна ты въ женахъ ! 4 


ІЖТЬЕ 



Жалитъ лобъ твой изъ остраго тернія 
Какъ вѣнецъ заплетенный вѣнокъ, 

И у глазъ твоихъ темныя тѣни. 

Предъ тобою склоняя колѣни, 

Я стою, словно жертва вечерняя, 

И на платье мое съ твоихъ ногъ 
Капли крови стекаютъ гранатами... 

Но никѣмъ до сихъ поръ не угадано, 
Почему такъ тревоженъ мой взглядъ, 
Почему отъ воскресной обѣдни 
Я давно возвращаюсь послѣдней, 
Почему мои губы дрожатъ, 

Когда стелется облако ладана 
Кружевами едва синеватыми. 

Пусть монахи бормочутъ проклятія, 
Пусть костеръ соблазнившихся ждетъ,- 
Я предъ Пасхой, весной, въ новолунье 
У знакомой купила колдуньи 
Горькій камень любви—астаротъ. 

И сегодня сойдешь ты съ распятія 
Въ часъ, горящій земными закатами. 
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Конъ р л с к р ы в л г: т ъ 

Онъ пришелъ сюда отъ Востока, 
Запыленнымъ плащомъ одѣтъ, 
Опираясь на жезлъ пророка, 

А мнѣ было тринадцать лѣтъ. 

Онъ, какъ вѣсть о моей побѣдѣ, 
Показалъ со скалистыхъ кручъ 
Городъ, отлитый весь изъ мѣди. 

На пожарищѣ рдяныхъ тучъ. 

Тамъ—къ желѣзнымъ дверямъ собора 
Шелъ Одинъ—красивъ и высокъ, 

Его взглядъ—торжество позора, 

А лицо—золотой цвѣтокъ. 

На камняхъ подъ его ногами 
Разгорался огненный слѣдъ, 

Поднималъ онъ черное знамя... 

А мнѣ было тринадцать лѣтъ... 


ПРОРО къ 



2. ОНЪ УЛЫБ А г. т с я 

Онъ долго говорилъ, и вдругъ умолкъ... 
Мерцали намъ со стѣнъ сіяньемъ блѣднымъ 
Инфантъ Веласкеса тяжелый шелкъ 
И. русый Тиціанъ съ отливомъ мѣднымъ. 

Во .мракѣ тлѣлъ каминъ; огнемъ цвѣли 
Тисненныхъ кожъ и чернь, и позолота; 
Умолкшія слова въ тиши росли, 

И ждалъ развернутый томъ Донъ-Кихота. 









Душа, убитая тоской отравъ, 

Во власти рукъ его была, какъ скрипка, 
И увидала я, глаза поднявъ. 

Что на его губахъ зажглась улыбка. 

3. онъ у п р н к л пт ъ 

Волей Ведущихъ призвана въ міръ 
Къ дѣлу великой страсти, 

Ты ли, царица, бросишь нашъ пиръ, 
Ты-ль отойдешь отъ власти? 

Ты-ди нарушишь стройный чертежъ 
Міру сокрытыхъ братій? 

Ты-ди, царица, вновь не сольешь 
Силой своихъ заклятій — 

Съ мрачною кровью падшихъ боговъ 
Свѣтлую кровь героевъ! 

Ты-ли, царица, жаждешь оковъ, 

Духъ свой постомъ успокоивъ? 

Ты-ли святую тайну храня, 

Ключъ золотой Востока, 

Ты-ли, ребенокъ, бросишь меня, 

Ты-ли сильнѣй пророка? 
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Давно, какъ маска восковая, 

Мнѣ на лицо легла печаль... 

Среди живыхъ я не живая, 

И, мертвой, міра лигѣ не жаль, 

И л\нѣ не снять желѣзной цѣпи, 

Въ которой звенья изо лжи, 

На вѣкъ одна я въ темномъ склепѣ, 
И свѣчи гаснутъ... 

О, скажи 

Скажи, что мнѣ солгалъ Учитель, 

Что на кострѣ меня сожгли... 

Пусть я пойму, придя въ обитель, 
Что воскресить меня могли 
Не кубокъ пламенной Изольды, 

Не кладбищъ тонкая трава, 

А жизни легкіе герольды— 

Твои пѣвучія слова! 







Е. И. ДМИТРІЕВА 


ВСТРѢЧА 

,Кто ты, Дѣва? 4 — Звѣрь и птица. 
,Какъ зовутъ тебя? 4 —Узнай! 

Ходитъ ночью Ледяница, 

Съ нею бѣлый горностай. 

,Ты куда идешь? 4 — Въ туманы. 

,Ты откуда? 4 —Я съ земли. 

И метелей караваны 
Вьюги къ югу понесли. 

,Ты зачѣмъ пришла? 4 — Хотѣла. 

,Что несешь съ собой? 4 —Любовь. 
Гибко, радостно и смѣло 
Поднялись метели вновь. 

,Гдѣ страна твоя? 4 —На югѣ. 

,Кто велѣлъ придти? 4 —Сама. 

И свистятъ, какъ змѣи, вьюги, 

Въ ноги стелется зима. 

,Что-жъ ты хочешь? 4 — Сновъ и снѣга. 
,Ты надолго-ль? 4 —Навсегда. 

Надъ снѣгами блещетъ Вега, 
Льдисто-бѣлая звѣзда. 


СОФІЯ .МСТИСЛАВСКАЯ 


ПРОЩАНІЕ 

За краснымъ бугромъ, въ холодѣющемъ небѣ, 
Унылый, протяжный свистъ. 

Сгораетъ, слетаетъ и таетъ въ нѣгѣ 
Туманный, влажный листъ. 
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То вѣтеръ дуетъ въ дальнія трубы, 

Чтобы землю въ полночь облечь. 

То вечеръ льетъ на опальные трупы і 
Тусклые блески свѣчъ. 

И еще не все окутано мракомъ. 

Оттого грустнѣе. Смотри, 

Какъ теплится страннымъ, безцвѣтнымъ знакомъ 
Полоска алой зари. 

И сѣдымъ серпомъ не все еще сжато... 

Оттого неотступнѣй страхъ. 

Блѣднѣя, гаснутъ искры заката 
Въ вечернихъ твоихъ чертахъ 

Гудятъ и уводятъ мѣдныя трубы 
За дальній, застывшій край... 

Склонись, приблизь потемнѣлыя губы... 

Печальнѣй... Жарче... Прощай... 

* 

* * 

Шептала: я тебѣ покорна, 

Безмѣрна дань любви слѣпой... 

Онъ молвитъ: сбрось нарядъ узорный, 

Пляши нагая предъ толпой. 

Рѣсницъ упали ниже тѣни, 

Въ косѣ поблекли жемчуга. 

Когда предстала на аренѣ, 

Тиха, покорна и нага. 

И напряглись безумій луки, 

Вонзились стрѣлы жадныхъ глазъ, 

И томный вихрь жестокой муки 
Сердца померкшія потрясъ. 

А онъ, припавши на перила, 

Рыдалъ, припомнивъ первый мигъ, 

Когда предъ нимъ, стыдясь, открыла 
Безгрѣшный трепетъ плечъ своихъ... 



СОФІЯ ДУБНОВА 


Въ люеіі душѣ поег!» осенній тихііі хмель, 
Колышет!» вѣющіе звуки, 

И пѣснь моя проста, какъ алая свирѣль, 
Свирѣль заката и разлуки. 


Въ пей бѣлымъ сѣверомъ овѣяна мечта, 
Вожглась навѣкъ нѣмая рана... 

Въ ней дышать верески, и легкій звонъ листа' 
Стыдливо тонетъ въ глубь тумана. 


Косматой шапкою нахмурился курганъ... 

Дымятся дали. Сосны строги, 

И вьются въ тишину, въ раздолье и туманъ 
Къ тебѣ влекущія дороги. 

Ты кинулъ кроткую въ истому сонныхъ травъ, 

И зацвѣла тропа лѣсная, 

И грусть ушла блуждать въ ночную грусть дубравъ, 
Любя, колдуя и не зная. 


И проколола грудь сосновая игла, 

Въ огнѣ рябинъ зардѣла .мука... 

И пѣснь моя —свирѣль, и пѣснь моя —стрѣла 
Тобой натянутаго лука. 

Вотъ вѣтеръ шелеститъ, колышетъ тетиву, 
Стрѣла летитъ въ закатъ янтарный, 

И рада осени, и тонетъ въ синеву 
Въ тоскѣ нѣмой и благодарной. 
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М. ПОЖАРОВА 


ЛИСПЫЯ КАЧЕЛИ 

Какъ ясна въ любви душа моя несмѣлая,— 
Словно чаша цвѣточная, росой освѣтленная!.. 

Ночь моя бѣлая, бѣлая, 

Радость безсонная! 

Высь горитъ огневыми вѣнками, 

Заря не уходитъ прочь, 

И ангелы недвижными крылами 
Осѣняютъ бѣлую Ночь. 

Неугасные солнечные рубины 
Вплелись въ ея легкій покровъ. 
Проскользнула въ лѣсныя глубины 
Сквозь весеннюю пѣну облаковъ. 

Ты, Ночь, мое сердце качаешь 
Въ колыбели золотой тишины, 

Сердце качаешь, роняешь 
Зыбко-текучіе сны... 

Что ты спрашиваешь у неба въ своемъ .молчаніи? 
Очи твои— въ безгласномъ бреду. 

Отчего ты вся —ожиданіе? 

Бѣлая Ночь, зачѣмъ я жду? 

Воздухъ беззвученъ и влаженъ, 

Какъ будто иду я сквозь водныя струи... 
Чутко прильну къ темноствольной соснѣ, 

Къ старому пню, что въ косматой стоитъ сѣдинѣ: 

Изъ дикихъ ращелинъ и скважинъ, 

Зеленые эльфы мнѣ вкрадчиво льютъ поцѣлуи,— 
Лѣсные свои поцѣлуи! 



Ты, Ночь, мое сердце качаешь 
Въ колыбели золотой тишины 
И, неслышно, мнѣ въ сердце роняешь 
Слезы прозрачной весны... 

Вздохъ утра въ твоел\ъ дуновеніи, — 

Ангелы зовутъ тебя обратно. 

При тебѣ —вся жизнь, какъ видѣніе, 

И одна только сказка понятна. 

Ты здѣсь ненадолго, ты здѣсь на лтювеніе: 
Ангелы зовутъ тебя обратно. 

Изъ млечной лазури, изъ тумановъ изваянный, 
Приникъ твой обликъ нашептать л\нѣ пророчества 
О печали бѣлой и о радости нечаянной, 

О тихомъ свѣтѣ моего одиночества, 

О свѣтѣ моего одиночества... 

Слышу, слышу въ сердцѣ зовъ свирѣли! 

Вѣтерки бѣгутъ издалека. 

Я дитя, я сяду на качели,— 

Взвейся въ высь, крылатая доска! 

Хороводъ зеленый закружился: 

Вьются травы, пляшутъ подо мной, 

И пушкомъ летучимъ задымился 
Одуванчикъ трепетно-сквозной. 

На лѣсныхъ качеляхъ, легковѣйныхъ, 

Я —пушинокъ блѣдная сестра— 

Въ мірѣ травъ струящихся и змѣиныхъ. 

Буду плыть и рѣять до утра! 
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Выше, выше качели! Въ сердцѣ пѣнье свирѣли, 

Въ сердцѣ—радость воздушныхъ утѣхъ! 

Развѣ въ листьяхъ росистыхъ тополей серебристыхъ 
Не звучитъ мнѣ серебряный смѣхъ? 


Средь вѣтвей пѣжноцвѣтпыхъ, тамъ, па тучкахъ разсвѣтныхъ. 
Зацвѣли заревые сады: 

Жгучей кровью востока, блескомъ рдянаго сока, 

Огневые вскипаютъ плоды. 


Опьяняютъ, свисаютъ златозарною кистью, 

Тамъ, въ лазури, дрожатъ надо мной... 

Только небо и листья! Только небо и листья! 

И сама я —какъ призракъ лѣсной. 

Алый пламень впиваю въ пышныхъ гроздяхъ разсвѣта, 
Чтобъ въ грядущемъ— весь мракъ превозмочь, 

Алый пламень сливаю съ бѣлымъ блескомъ привѣта 
Твоего, отходящая Ночь! 

Какъ полна любви душа моя несмѣлая,— 
Словно чаша цвѣточная, росой отягченная.., 
Ночь моя бѣлая, бѣлая, бѣлая, 
Радость безсонная! 


СЕРГѢЙ СОЛОВЬЕВЪ 


ИСТОРІЯ И С М И Н 1 Я 

ВИЗАНТІЙСКАЯ ПОВѢСТЬ 


ПОСВЯІД Е И I Е 
ПАМЯТИ ЮРІЯ СИДОРОВА 

Я окончу горъ Шотландскихъ властелина , 

Л слышу лай веселыхъ песьихъ своръ. 

Подъ мѣсяиемъ, тѣней полна долина , 
г іетитъ Стюартъ и грозный Макъ-Айворъ. 

Въ туманѣ верескъ . Мраченъ разговоръ 
Столѣтнихъ слей. Плачетъ мандолина , 

Я шепчетъ вѣтръ надъ урною: Алина! 

О, темныхъ паркъ эіеестокііі приговоръ! 

Но се алтарь. Клубится ладанъ густо. 
Пикая радость въ словѣ Златоуста! 
Выходитъ іерей изъ царскихъ вратъ , 

И розами увитъ его трикирій. 

Я узнаю тебя , мой братъ по лирѣ. 
Христосъ Воскресло! мы побѣдили , братъ. 


I 


ОТ родился въ Константинополѣ, гдѣ протекли годы моего дѣтства. Рано 
лишившись родителей, я былъ отданъ на обученіе въ монастырь Благо¬ 
вѣщенія, гдѣ воспитывался подъ непосредственнымъ наблюденіемъ епископа 
Іоанна, связаннаго со мной узами отдаленнаго родства. 


* * 
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Съ первыхъ лѣтъ я выказывалъ особое расположеніе къ молитвѣ и посѣ¬ 
щенію храма, и отецъ Іоаннъ избралъ меня для прислуживанія ему въ ал¬ 
тарѣ во время богослуженія. Эти часы до сихъ поръ остаются сладчайшимъ 
воспоминаніемъ моего одинокаго дѣтства. Помню, часто повторял ь я слова 
псалмопѣвца Давида: ,сколь возлюбленны селенія твои, Господи силъ! 4 . 
Сознаніе почета, которымъ почтили меня, позволивъ предстоять передъ 
престоломъ, зажигать свѣчи, воскурять ѳиміамъ и приготовлять вино для 
евхаристіи и, главное, участвовать въ богослуженіи рядомъ съ Іоанномъ, 
цвѣтомъ монашества, прекраснѣйшимъ древомъ сада церковнаго, исполняло 
сердце мое благородной гордостью, и я не промѣнялъ бы моего стихаря, 
расшитаго розами, на золотую одежду порфиророднаго отрока Аркадія. 


II 

Когда я вышелъ изъ отроческаго возраста и надъ губами у меня пробился 
первый пушокъ, занятія греческой философіей и уроки отца Іоанна пробу¬ 
дили во мнѣ доселѣ дремавшую наклонность къ богомыслію. Въ это время 
кончились годы моего обученія, и я вернулся изъ монастыря въ родной домъ, 
гдѣ не было ни одной души, но много наслѣдственныхъ иконъ и богатая 
библіотека церковныхъ и мірскихъ писателей. 

Здѣсь впервые прочелъ я книги, которыя являлись для меня запретнымъ 
плодомъ во дни школьнаго обученія. Лѣтними вечерами, когда улицы на¬ 
полнялись крикливыми толпами монаховъ, продажныхъ женщинъ и торгов¬ 
цевъ фигами, я уединялся въ наша» запущенный безъ хозяина садъ, густо 
заросшій крапивою и дикимъ виноградомъ съ кислыми и вяжущими ротъ 
ягодами, и, развалившись на травѣ около мраморнаго фонтана съ изваяніемъ 
отрока Гиласа, похищаемаго нимфами, читалъ, не отрываясь, и нескромнаго 
шутника Аристофана, и прелестнаго пастуха ©сократи, н повѣсти Лонга, Геліо- 
дора и Эвмаѳія, столь любимыя знатными женщинами нашего города. 


ІП 

і 

Вставалъ я съ восходомъ солнца и, принявъ ванну и выпивъ кружку козьяго 
.молока, уединялся въ библіотекѣ съ метафизикой Аристотеля, діалогами 
Платона или проповѣдями епископа Іоанна. Такимъ образомъ готовился я 



къ философскому труду, который долженъ былъ снискать мнѣ уваженіе 
двора и церкви. Въ то же время не могъ я отказать себѣ въ удовольствіи 
на досугѣ марать бумагу гекзаметрами и гликонеями, къ чему пріучился еще 
въ монастырѣ, гдѣ мнѣ довелось переписывать Антологію. Такимъ образомъ 
написалъ я поэму въ гекзаметрахъ, гдѣ изобразилъ насыщеніе Іисусомъ Хри¬ 
стомъ народа пятью хлѣбами и рыбами, причемъ заимствовалъ краски и 
образы изъ описанія пира въ Одиссеѣ; потомъ написалъ поэму о Благовѣ¬ 
щеніи, гдѣ украсилъ Пресвятую Дѣву всѣми эпитетами Гомеровыхъ богинь 
и Ѳеокритовыхъ нимфъ, а архангелу Гавріилу придалъ цвѣтущую красоту 
олимпійскаго кравчаго Ганимеда; затѣмъ я написалъ двѣнадцать элегическихъ 
дистиховъ, прославляющихъ двѣнадцать апостоловъ Христовыхъ. 

Будучи рожденъ скорѣе грамматикомъ, чѣмъ поэтомъ, я замѣнялъ бѣдный 
языкъ Благовѣствованія всѣми ухищреніями аттическаго синтаксиса, вплетая 
въ вѣнокъ словесный, какъ душистые цвѣтки, іонизмы Гомера, эолизмы Сафо. 


IV 


Эти мои творенія показывалъ я только моему старому другу Кратисѳену; 
обучавшемуся много лѣтъ философіи въ Аѳинахъ и Александріи и богосло¬ 
вію у епископа Григорія въ Назіанзѣ. Кратисѳенъ носилъ черную одежду 
инока и готовился къ постриженію. Его философскія способности были 
высоко цѣнимы епископомъ Григоріемъ, коего ученикомъ и почиталъ себя 
Кратисѳенъ, ставя Григорія много выше Іоанна и именуя его Платономъ 
церкви Христовой. Я же, никогда не .могшій осилить тонкостей логики и 
метафизики, всецѣло преданъ былъ отцу Іоанну и не зналъ, чему болѣе 
удивляться въ немъ: подвижнической жизни, въ коей поревновалъ онъ апо¬ 
столу Павлу, или краснорѣчію, коимъ не уступалъ онъ Лисію и Исократу. 
И восторгъ передъ проповѣдями отца Іоанна доходилъ у .меня до такой не¬ 
умѣренности и преувеличенія, что, въ юношеской заносчивости, я съ пренебре¬ 
женіемъ относился къ посланіямъ Павла, сравнивая ихъ варварскій языкъ съ 
аттическою рѣчью отца Іоанна, сладостной, какъ медъ, и блестящей, какъ 
золото. 
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V 


Въ то время церковь Христова растлѣвалась пагубными ересями. Какъ черви 
подтачиваютъ стебель роскошной розы, такъ аріане и безчисленные и много¬ 
образные лжеучители разныхъ толковъ подтачивали основаніе божественнаго 
догмата. Изъ этихъ лжеученій особенно ядовитымъ казалось мнѣ едва прозя¬ 
бающее, но имѣющее разрастись въ губительные плевелы и тернія ученіе о 
единомъ человѣческомъ естествѣ Христа. Ученіе это казалось мнѣ тоньше 
и ядовитѣе Аріевой мерзостыни, ибо направлялось оно и противъ Пресвятой 
Дѣвы—-начатка спасенія людей. Противъ этого то лжеученія, именовавшаго 
Пресвятую Дѣву не Богородицей, а только Хрпстородицей, и направилъ я 
мою философскую работу, гдѣ, на основаніи доводовъ разума отъ Платона 
до Григорія и на основаніи явныхъ свидѣтельствъ писанія, возстановлялъ 
Пресвятую Дѣву въ Божественномъ Ея достоинствѣ, какъ царицу рая и 
ангеловъ, превосходящую херувимовъ и серафимовъ. И былъ я въ этомъ 
трудѣ ободряемъ и направляемъ отцомъ Іоанномъ и другомъ моимъ, юнымъ 
философомъ Кратисѳеномъ. 


VI 


Отдавая себя Музамъ и уединенію, не избѣгалъ я и общества людей, достой¬ 
ныхъ и веселыхъ развлеченій, приличныхъ для молодого человѣка. Каждый 
праздникъ посѣщалъ я представленія цирка, разнообразилъ свой столъ обѣ¬ 
дами въ загородныхъ трактирахъ, выпивая кружку-другую Хіосскаго, а 
вечера проводилъ въ домѣ діакониссы Олимпіады, гдѣ меня принимали 
какъ родного, зная благосклонность ко мнѣ епископа. Діаконисса Олимпіада 
отличалась мудростью, играла на арфѣ и такъ пѣла церковныя пѣсни, что 
я готовъ былъ повѣрить баснѣ о пѣвцѣ Орфеѣ, смирявшемъ игрою на лирѣ 
дикихъ звѣрей и приводившемъ въ движеніе деревья и камни. Передъ 
мудростью Олимпіады преклонялся самъ отецъ Іоаннъ, избравъ ее другомъ 
и совѣтникомъ во всѣхъ дѣлахъ и повѣряя ей первой новыя своп мысли и 
намѣренія. Со мною Олимпіада была добра и ласкова, но не удостаивала 
.меня .мудрыхъ собесѣдованій объ истинахъ церковнаго ученія. Дома держалась 
она какъ простая женщина, характера была веселаго и имѣла превосходныхъ 
котовъ, съ которыми игрывала въ часы досуга. 



VII 


Такъ какъ дѣла церкви заставляли діакониссу Олил\піаду часто отлучаться 
изъ дому, я обыкновенію оставался вдвоемъ съ ея племянницей Ласѳеніей, 
одинокой сиротой, жившей подъ покровительствомъ церкви, посвящая свое 
время изученію философіи и вышиванію церковныхъ ризъ и воздуховъ. Я лю¬ 
билъ проводить время вдвоемъ съ Ласѳеніей въ теремѣ большого дома діа- 
комиссія, озаренномъ лампадами и свѣчами, съ большимъ окномъ, выходив¬ 
шимъ въ садъ, откуда виденъ весь городъ Константина съ рощами, храмами 
и дворцами, съ синей полосой моря въ отдаленіи. Ласѳенія садилась обык¬ 
новенно въ углубленіи окна и вышивала золотомъ, а я помѣщался у ея ногъ 
съ какой-нибудь книгой. Мы мало разговаривали, иногда я читалъ ей вслухъ 
повѣсти Лонга или посланіе Павла. Весною Олимпіада переѣзжала въ за¬ 
городный свой домъ, расположенный на одномъ изъ прелестнѣйшихъ остро¬ 
вовъ Понта Эвксинскаго, среди цвѣтущихъ садовъ и виноградниковъ. 


VIII 

Солнце склонялось, и косые его лучи проникали въ высокое окно библіо¬ 
теки; со двора слышался смѣхъ играющихъ дѣтей, когда вошелъ ко мнѣ 
Кратисѳенъ со словами: ,Полно работать, Исминій. Идемъ въ храмъ, гдѣ се¬ 
годня будутъ весь дворъ и царица. Епископъ Іоаннъ самъ будетъ совершать 
богослуженіе въ память погребенія Господа нашего Іосифомъ Аримаѳейскимъ 
и Никодимомъ. Идемъ же! 4 

Я сложилъ листы рукописи и вышелъ вслѣдъ за Кратисѳеномъ, приказавъ 
.мальчику приготовить вечернюю трапезу изъ горькихъ травъ, масла и вина. 
Проходя садомъ, я замѣтилъ, что тополя зазеленѣли; надъ цвѣтникомъ жуж¬ 
жала пчела, влажный вѣтеръ дулъ съ моря. 

,Всюду весна и вездѣ сосцы молокомъ отягчѣли 4 ,—проговорилъ Кратис¬ 
ѳенъ стихъ Ѳеокрита. 

Я мгновенно вспомнилъ мой сельскій домикъ, заросшій яблонями, старуху- 
няню и дядю съ заступомъ между разрытыхъ грядокъ. 
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IX 


Послѣ вечерни я и Кратисѳенъ зашли къ епископу. 

Іоаннъ уже нѣсколько дней не принималъ пищи, отдавая все время посту и 
молитвѣ. 

Онъ благословилъ насъ. 

,У меня есть нѣчто для тебя 4 ,— сказалъ онъ мнѣ и началъ рыться въ ки¬ 
парисномъ ящикѣ съ пергаментами. Вынувъ свитокъ, онъ подалъ мнѣ со 
словами: 

,Григорій прислалъ мнѣ нѣсколько новыхъ элегій. Переписавъ, верни 4 . 

Іоаннъ былъ низкаго роста. Верхняя часть его тѣла была велика, но ноги 
очень малы, вслѣдствіе болѣзней, перенесенныхъ въ дѣтствѣ. Золотистая бо¬ 
рода его вилась, какъ зелень елихрисы; глаза были цвѣта неба. Выраженіе 
лица было строгое, почти суровое, но улыбался онъ нѣжно, какъ дѣвушка. 


X 

Придя домой, я велѣлъ подать легкій ужинъ въ библіотеку и, развернувъ 
свитокъ, полученный мною отъ Іоанна, прочелъ Кратисѳену новыя элегіи Гри¬ 
горія, епископа Назіанзскаго. Въ этихъ элегіяхъ Григорій оплакивалъ суету 
міра и бренность земныхъ радостей. На метрику его оказали сильное вліяніе 
элегіи Овидія. 

Остатокъ ночи мы провели въ богословской бесѣдѣ, укрѣпляя падающія 
силы виномъ, разбавленнымъ водою, какъ должны пить истинные ученики 
эллиновъ. Мы говорили о распространеніи ересей, о необходимости борьбы 
съ ними, повѣряли другъ другу планы будущихъ нашихъ сочиненій и, забы¬ 
вая скромность, приличную юношамъ, сравнивали нашу дружбу съ дружбою 
свѣтильниковъ греческой церкви Іоанна и Василія, епископа Каппадокійскаго. 
А когда мысли наши утомились и исчерпаны были всѣ волновавшіе паев во¬ 
просы, и допито послѣднее вино, и крики пѣтуховъ возвѣщали близость 
разсвѣта, мы перешли къ другимъ разговорамъ, которые сладко волнуютъ 
сердца юношей. Кратисѳенъ разсказалъ мнѣ, какъ попалъ онъ недавно въ 
руки искусной гетеры, которая обобрала его дочиста, требуя почти еже- 



дневно то сирійскихъ ароматовъ и притираній, то золотыхъ серегъ и запя¬ 
стій. Кратисѳенъ уже покаялся въ своемъ грѣхѣ передъ епископомъ, и тотъ 
наложилъ на него эпителию въ видѣ усиленнаго поста и большаго, чѣмъ 
обычно, числа поклоновъ во время совершенія литургіи. Но я видѣлъ, что 
онъ еще не могъ изгнать изъ сердца своего образъ плѣнившей его женщины. 
Онъ вспомнилъ о ней съ грустью. 

,Я вѣрю, — говорилъ онъ,—что дьяволъ черезъ женщину входитъ въ наше 
сердце и содѣлываетъ насъ рабами своими, отлучая отъ благодатнаго цар¬ 
ства церкви Христовой. Мнѣ говорилъ объ этомъ пустынникъ, у котораго я 
ночевалъ во время путешествія моего по Ѳиваидѣ. Ахъ, Исминій! если бы ты 
зналъ, какъ люблю я Египетъ! Годы обученія въ Александріи, странствованія по 
берегамъ Нила и ночлеги въ пещерахъ святыхъ отшельниковъ-сладкія, ми¬ 
лыя воспоминанія! 1 

Я молчалъ. Въ моихъ мечтахъ непримѣтно возникалъ ангельскій образъ Лас- 
ѳеніи, съ кудрями, темными какъ фіалки, съ глазами, глубокими какъ море, 
съ устами, рдѣющими какъ роза. 


Хі 

Когда мы простились съ Кратисѳеномъ, уже давно былъ день. Я растворилъ 
окно библіотеки, и въ комнату проникъ запахъ молодой травы и тополя. 
Птицы щебетали въ вѣтвяхъ. 

Я позвалъ мальчика и велѣлъ убрать кубки. 

Утренняя свѣжесть, щебетаніе птицъ, далекіе крики разносчиковъ и стукъ ло¬ 
шадиныхъ копытъ разогнали томную сонливость, которую я ощутилъ во 
время разсвѣта. 

Я сѣлъ за столъ и, согласно приказанію епископа, началъ переписывать эле¬ 
гіи Григорія Назіанзскаго. Переписывалъ я ихъ медленно и тщательно, какъ 
выучили л\еня въ монастырѣ, расписывая заглавныя буквы красками. Такъ, 
ол\егп изображалъ я въ видѣ большихъ золотыхъ подковъ, а псп—въ видѣ 
трезубцевъ, перевитыхъ пурпурными и голубыми цвѣтами. 

Около полудня почувствовалъ я усталость и, легши въ постель, проспалъ до 
вечера, когда уже пора было итти во храмъ для празднованія Воскресе¬ 
нія Христова. 
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Хоры иноковъ пѣли, какъ хоры ангеловъ. 

Храмъ украшенъ былъ розами изъ теплицы самой царицы Евдоксіи. Епи¬ 
скопъ Іоаннъ, въ золотомъ, осыпанномъ драгоцѣнными камнями, омофорѣ, 
выходилъ изъ царскихъ вратъ съ перевитымъ розами трехсвѣ щипкомъ и ка¬ 
дильницей. Было душно отъ смѣшаннаго запаха розъ, оливковаго масла, 
воска и л а да! іа. 

Весь дворъ, въ парчевыхъ одеждахъ, расшитыхъ золотомъ и пурпуромъ, при¬ 
сутствовалъ при богослуженіи. 

Отецъ Іоаннъ прочелъ только что составленное имъ слово на Воскресеніе 
Христово. Это слово превосходило всѣ его прежнія творенія. Казалось, оно, 
какъ огонь, вырывалось изъ золотыхъ устъ его. 

.Воскресъ Христосъ, и пали демоны*,—возгласилъ онъ, озирая молніеподоб¬ 
нымъ взоромъ толпу парода. 

А когда началась литургія, мнѣ показалось, что я попалъ на небо. Какъ при¬ 
лежная пчела, собралъ Іоаннъ медъ со всѣхъ цвѣтовъ эллинскаго красно¬ 
рѣчія и мудрости, одухотворивъ и возвысивъ таинства Элевсина, претворивъ 
хлѣбъ Деметры и вино Діониса въ плоть и кровь Господа нашего Іисуса 
Христа. 

Изъ евангелія выбралъ онъ первую главу Іоанна, гдѣ излагается таинство 
сочетанія превѣчнаго Слова, которое созерцали и мудрецы древняго міра, 
Платонъ и Аристотель, съ земнымъ естествомъ Іисуса Христа. 

Сладко было мнѣ видѣть торжество православной церкви, въ золотыхъ 
одеждахъ празднующей Воскресеніе Христово, сладко было видѣть скипетры 
царей, преклоненные передъ крестомъ епископа! 


XIII 


Я чаще и чаще посѣщалъ домъ Олимпіады и нерѣдко пробывалъ до зари 
вдвоемъ съ Ласѳеніей. Близость этой прелестной дѣвушки наполняла мое 
сердце неизъяснимымъ трепетомъ, въ которомъ я самъ не отдавалъ себѣ 


отчета. 



Съ наступленіемъ весны я любилъ выходить л а городскія стѣны, блуждать 
безъ цѣли и дороги, пить козье молоко, закусит* хлѣболгь, въ домахъ при¬ 
вѣтливыхъ крестьянъ, утолять жажду изъ источника и собирать фіалки для 
Ласѳеніи, которая особенно любила вплетать эти цвѣты въ свои темныя 


ІчѴДПіі. 


к у 

Однажды я на вечерней зарѣ пришелъ къ Ласѳеніи, запыленный и усталый, 
и, высыпавъ передъ ней фіалки, безсильно упалъ у ея ногъ, на обычномъ 
моемъ -мѣстѣ, въ углубленіи окна, 

Ласѳенія неожиданно приблизила ко мнѣ лицо, такъ что я почувствовалъ 
сладость ея дыханія и запахъ ладана, которымъ была пропитана ея одежда. 
Затѣмъ она, положивъ руки мнѣ на плечи, смотрѣла мнѣ въ глаза. Такъ 
провели мы нѣсколько часовъ у раскрытаго окна, откуда вѣяла ночная свѣ¬ 
жесть. Иногда Ласѳенія ласково гладила мои волосы. Я же не смѣлъ отвѣ¬ 
чать па ея ласки и не чувствовалъ желанія приблизиться къ ней болѣе, чѣмъ 
она сама приближалась. Но близость ея наполняла меня сладостью, и каза¬ 
лось мнѣ, что я перенесенъ въ райскія кущи, въ общество чистыхъ ангеловъ. 
Такъ проводили мы много ночей. Обыкновенно начиналось съ того, что я 
читалъ ей вслухъ какую-нибудь книгу, а она вышивала золотомъ. Но скоро 
я ронялъ книгу, а бархатъ и клубокъ золотыхъ нитокъ выпадали изъ рукъ 
Ласѳеніи, такъ что прокравшаяся кошка діакоииссы Олимпіады начинала ка¬ 
тать его, разматывая, по всей комнатѣ. 


XIV 


Однажды мы возвращались послѣ ночной прогулки по городскимъ садамъ, 
причемъ я покупалъ цвѣты у всѣхъ встрѣчныхъ цвѣточницъ и мальчиковъ, 
такъ что несъ цвѣты въ обѣихъ рукахъ. Вдали краснѣла полоска зари; въ 
похолодѣвшемъ воздухѣ сильнѣе пахло тополемъ и фіалками. На улицѣ по¬ 
падались только рѣдкія гетеры, да иногда слышалось звяканье сапоговъ сол¬ 
дата императорской гвардіи, возвращавшагося домой съ пирушки. Изъ рас- 
крыіыхъ дверей кабачковъ доносились крики и флейты. Полный мѣсяцъ 
стоялъ въ небѣ, озаряя городъ Константина. 

Разбудивъ спящихъ сторожей, мы поднялись по высокой лѣстницѣ въ теремъ 
Ласѳеніи. У двери надо было проститься. 
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, Проведемъ завтрашній день вмѣстѣ*,—сказала Ласѳенія. ,Отправимся въ мо¬ 
настырь Преображенія. Будемъ рвать цвѣты, отдыхать надъ ключами, под¬ 
крѣплять силы молокомъ бѣлой козы. Бѵдедѵь говорить стихи Гомера и 
пѣть каноны Пресвятой Дѣвѣ. Ты будешь лежать на травѣ у моихъ ногъ, а 
я буду ласкать твои волосы. А если ты захочешь, глупый мальчикъ, поцѣ¬ 
ловать меня въ губы, я не буду противиться твоему желанію. Хочешь всего 
этого, Исминій?*. 

Я всталъ на колѣни на каменной ступени лѣстницы и, снизу смотря въ 
іемные, какъ листы аканѳа, глаза Ласѳеніи, отвѣчалъ: ,Рабъ твой слушаетъ 
тебя, царевна! 1 . 

, И гакъ*, продолжала она, наклоняя ко мнѣ лицо,—,хотя глупо назначать сви¬ 
данія, но я уже рѣшила быть нѣсколько дней глупой: такъ приходи завтра 


около полудня къ городскому фонтану и жди меня у подножія статуи Кон¬ 
стантина. А теперь прощай. Ты мнѣ надоѣлъ*. 

Я услышалъ звукъ поворачиваемаго ключа и шелестъ быстрыхъ и легкихъ 
шаговъ Ласѳеніи. 


XV 

Я опустился съ лѣстницы и, пройдя дворъ, толкнулъ ворота. Они были за¬ 
перты. Я сталъ стучать чаще и настойчивѣе. Скоро раздалась ругань сторожа. 
Подойдя, онъ спросилъ меня, откуда я иду. У меня уже на языкѣ было имя 
Ласѳеніи, но я задержалъ его, сообразивъ, что могу бросить дурную тѣнь 
на і нм я знатной дѣвушки. Итакъ, я молчалъ въ смущеніи. Не знаю, чѣмъ бы 
окончилось это непріятное происшествіе, если бы я не догадался во-время 
вынуть нѣсколько монетъ и сунуть въ руку свирѣпОіМу стражу, охраняв¬ 
шему мою Ласѳенію не менѣе бдительно, чѣмъ стоглазый Аргусъ охранялъ 
несчастную любовницу Зевсову Іо, пораженную гнѣвомъ Геры. 

Деньги произвели свое дѣйствіе. Ворота со скрипомъ распахнулись, и я ока¬ 
зался на покрытой туманомъ улицѣ. 


XVI 

Заспанный мальчикъ отворилъ мнѣ дверь моего дома, и я быстро прошелъ 
къ спальнѣ, но у порога наткнулся на спящаго человѣка. 

Спавшій быстро вскочилъ, оправляя смятые волосы и одежду. 



Я узналъ дядинаго слугу, Батта. 

,Здравствуй, господинъ 4 ,—сказалъ Баттъ, цѣлуя мнѣ руку. Да благословятъ 
тебя Господь и Пресвятая Дѣва. Я нарочно легъ у порога спальни, чтобы 
проснуться при твоемъ приходѣ. Ты ведешь веселую жизнь, господинъ? 
Вѣроятно, ты возвращаешься съ веселой попойки, чтобы лечь въ постель 
тогда, когда рабочій людъ подымается на работу. Что бы сказала твоя няня 
Хариклея, которая думаетъ, что ты ведешь жизнь инока? 

,Походка моя слишкомъ тверда*,—отвѣтилъ я не безъ досады Батту,—,и глаза 
слишкомъ ясны, чтобы заподозрѣть меня въ недостойныхъ забавахъ. Я радъ 
тебя видѣть, Баттъ. Скажи, какъ здоровье дяди? Выучилась ли Хлоя читать? 
Умѣетъ ли ѣздить верхомъ Амиптпкъ? Хорошо ли доятся ваши коровы и 
такъ же ли обильны жатвы, какъ были прежде? 4 . 

Дядя твой здоровъ,—отвѣчалъ Баттъ,—и дѣти—слава Богу. О прочемъ дядя 
пишетъ тебѣ въ письмѣ обстоятельно и посылаетъ подарокъ 4 . 

При этомъ Баттъ поставилъ передо мной большой глиняный кувшинъ, отъ 
котораго пахло сладкими цвѣтами, и подалъ мнѣ пергаментъ, взявъ который 
я затворился въ библіотекѣ. 


XVII 


Долго разбиралъ я письмо дяди. Наконецъ, прочелъ слѣдующее: 

.Здравствуй, любезный племянникъ. Благословеніе мое надъ тобою. Какъ 
твои дѣла? Успѣшно ли работаешь? Доволенъ ли тобой епископъ? Съ начала 
весны ждемъ тебя. Вымыли твой домъ и расчистили дорожки. Дѣти каждый 
день украшаютъ его цвѣтами. А тебя все нѣтъ. Наконецъ, посылаю Батта 
узнать о тебѣ и звать скорѣе на отдыхъ, въ объятія любящаго тебя дяди, 
который очень постарѣлъ и не можетъ попрежнему работать въ огородѣ. 
Было у насъ недавно большое горе. Рыженка подохла, и утонулъ, купаясь, 
-маленькій рабъ Діодоръ, хорошо игравшій на флейтѣ. Зато хлѣба хороши, 
и виноградники цвѣтутъ обильно. Пріѣзжай посмотрѣть лозы, которыя ты 
самъ сажалъ и поливалъ въ дѣтствѣ; пріѣзжай ѣсть миртовыя ягоды и фиги 
и работать въ библіотекѣ твоего маленькаго дома, во славу церкви Христо¬ 
вой. Дѣти тебя цѣлуютъ. Хариклея также. Прости*. 
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Внизу было приписано*. 

,Посылаю кувшинъ съ медомъ для епископа Іоанна. Онъ—тонкій цѣнитель 
меда. Скажи ему, что наши пчелы не ѣдятъ ничего, кромѣ розъ и анемоновъ*. 


XVIII 


Письмо дяди тронуло меня. Желаніе увидѣть черты его лица, напоминавшія 
черты лица дорогой моей матери, родилось въ моемъ сердцѣ. По скоро 
возникъ передо мной образъ Ласѳеніи, и я забылъ весь міръ. Назначенное 
ею свиданіе наполняло меня весельемъ и гордостью. 

Уже солнце было высоко, когда я оторвался отъ моихъ мечтаній и велѣлъ 
подать мнѣ въ садъ молоко и приготовить ванну. Мечты о цѣломъ днѣ съ 
Ласѳепіеп, на свободѣ, за городомъ, въ лавровыхъ рощахъ и лугахъ съ 
фіалками, не давали мнѣ сосредоточиться ни па одной мысли. 

Еще было далеко до полудня, когда я уже былъ у статуи Константина. Я 
пробовалъ садиться на мраморной скамьѣ у памятника, но внутренняя тре¬ 
вога побуждала меня то и дѣло вскакивать съ мѣста и ходьбой успокаивать 
взволнованныя чувства. Чтобы развлечь себя, я началъ наблюдать окружаю¬ 
щихъ. У дверей лавки зеленщика столпилась кучка народа. Странствующій 
монахъ-аріанинъ вступилъ въ споръ съ торговкой лукомъ. Оба они уже 
были весьма раздражены, особенно торговка визжала и осыпала монаха не¬ 
пристойной руганью. Загорѣлый персіянинъ, продававшій узорныя ткани, 
издали наблюдалъ за ихъ ссорой. 

Но напрасно старался я приковать къ чему-нибудь свое вниманіе. 

Едва пробило полдень, какъ я началъ всматриваться во всѣ мелькавшія 
женскія лица. Во всякой дѣвушкѣ видѣлъ я Ласѳенію; я дрожалъ, нѣжное 
привѣтствіе было уже па моемъ языкѣ, когда я сознавалъ мою ошибку. 
Когда вспоминаю я теперь эти минуты, то страннымъ мнѣ кажется, что я 
принималъ за Ласѳенію почти всѣхъ встрѣчныхъ дѣвушекъ, бѣлыхъ и смуг¬ 
лыхъ, тонкихъ и толстыхъ, и, наконецъ, даже мелькавшіе вдали мужчины 
стали въ моихъ утомленныхъ глазахъ принимать обликъ Ласѳеніи. 

Чтобы сократить минуты ожиданія, я покупалъ цвѣты, заходилъ въ сосѣдній 
трактиръ выпить вина, не спуская глазъ со статуи Константина; но бѣжали 
часы, одинъ, другой, третій, а Ласѳеніи не было. 



Когда же, наконецъ, стали удлиняться тѣни, и на площадку у памятника вы¬ 
сыпали знатныя женщины города, и раздался благовѣстъ къ вечерней службѣ, 
я понялъ, что Ласѳенія .меня обманула. 

Слезы обиды и інЬва закипѣли у .меня въ горлѣ. Особенно горько было 
мнъ разочароваться въ Ласѳеніи, которую дотолѣ почиталъ я ангеломъ 
небеснымъ. 

Искать ЛасѳснІю въ домѣ> Олимпіады казалось мнѣ унизительно. Пообѣщавъ 
в I) трактирѣ и выпивъ вина болѣе чѣмъ обыкновенно, я вернулся въ .мой 
домъ и сталъ ходить по библіотекѣ. 


Письмо дяди лежало на столѣ. 

.Вонъ, вонъ изъ города*,—сказалъ я себѣ. ,Здѣсь все отравлено для .меня 
этой злой дѣвченкой, этимъ демономъ*. 

Но тутъ вспомнилъ я глубокіе глаза Ласѳеніи, ея полураскрытыя уста, алѣв¬ 
шія на блѣдномъ какъ воскъ лицѣ, ея ласковый голосъ, прикосновеніе ея 
легкихъ рукъ и увидѣлъ, что обманываю себя, называя ее демономъ, что 
она прекрасная и святая и имѣетъ право дѣлать со мной все, что ей угодно. 
Но мнѣ нужно было теперь покоя, долгаго и мирнаго сна, милыхъ людей 
и лѣсного воздуха. Слишкомъ безумно жилъ я послѣдній .мѣсяцъ. 

Я вышелъ во дворъ и велѣлъ заложить лошадей. 

Пока конюхъ смазывалъ колеса и расчесывалъ лошадямъ хвосты и гривы, я 
бросился на постель и, закрывъ глаза, шепталъ имя Ласѳеніи, нѣсколько 
разъ оросался къ столу и начиналъ письмо къ ней, но рвалъ все написанное. 
Наконецъ, мальчикъ доложилъ мнѣ, что лошади готовы. 

Я позвалъ управляющаго и сдалъ ему ключи, уложивъ въ скрыню нѣсколько 
одеждъ и книгъ, и выѣхалъ изъ города, когда уже облака розовѣли надъ 
моремъ и во всѣхъ кабачкахъ гремѣли бубны и раздавались хриплыя пѣсни. 


XX 


Лошади бѣжали быстро по пыльной дорогѣ, обсаженной рѣдкими дубами. 
Уже солнце давно померкло, и на западѣ громоздились красныя и сизыя 
тучи, когда доѣхали мы до перекрестка, гдѣ слѣдовало свернуть на просе- 
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лочную дорогу къ помѣстью дяди. На перекресткѣ зтомъ стояла памятная 
мнѣ старая смоковница, далеко распространявшая благоуханіе въ стромъ и 
туманномъ воздухѣ. Вотъ и пограничный кипарисъ, отъ котораго начинаются 
владѣнія дяди. Вотъ и озеро, заросшее осокой (какъ оно заросло за время 
нашей разлуки!); вотъ и дядина голубятня .мелькнула, осѣненная вязодгь; 
вотъ потянулись шшоградникіі, гдѣ цѣлый день работаютъ смуглыя рабыни.; 
вотъ и цвѣтникъ съ фіалками у колодца; а тамъ, между грядами, самъ дядя 
съ заступомъ въ рукахъ. 

Дядя заключилъ .меня въ свои объятія, причемъ я замѣтилъ, что въ бородѣ 
у него появилось нѣсколько сѣдыхъ волосъ. Съ визго.мъ и крикомъ прибѣ¬ 
жали дѣти. Старый, полуослѣпшій песъ Гекторъ громко залаялъ, по, поню¬ 
хавъ воздухъ, завилялъ хвостомъ и, подбѣжавъ, сталъ лизать мпѣ руки. 
Приплелась и старая няня Хариклея. 

Обильный ужинъ ждалъ .меня въ столовой. Тутъ были молоко, свѣжій сырь, 
копченая свинина, до которой я былъ большой охотникъ, вино, настойка изъ 
.миртовыхъ ягодъ, жареные бобы, горохъ и душистый медъ. Послѣ ужина 
дядя повелъ .меня на голубятню и показалъ .мнѣ пару новыхъ драгоцѣнныхъ 
голубей, выписанныхъ изъ Мессы. 

Нѣсколько безсонныхъ ночей и дорожная усталость побудили меня рано 
лечь въ постель. 

Старая няня Хариклея проводила меня въ .мой домъ съ подгнившимъ кры¬ 
лечкомъ, изъ щелей котораго пробивался жирный лопухъ. 

Уголъ моей спальня былъ весь наполненъ семейными иконами, съ теплив¬ 
шимися передъ ними лампадами и свѣчами. Пахло сыростью, зеленью п 
ладаномъ/ 

Я сладко растянулся на тюфякѣ, набитомъ сухими травами, и спалъ долго, 
безъ сновидѣній, не забывъ послѣ молитвъ нѣсколько разъ произнести имя 
Ласѳеніи, жестоко обманувшей .мое первое чувство. 


XXI 


Я безмятежно прожилъ нѣсколько мѣсяцевъ, посвящая время работѣ, про¬ 
гулкамъ, играмъ съ дѣтьми и бесѣдамъ съ дядей. По утрамъ я ходилъ съ 
дѣтьми на озеро, и мы вмѣстѣ пускали по водѣ маленькіе, плоскіе камни 



и ловили водяныхъ улитокъ. Когда созрѣли фиги и виноградъ, я полюгалъ 
рабамъ собирать ягоды и старался смягчить, сколько можно, строгіе законы 
дядинаго помѣстья. 

Въ дождливые дни всѣ сходились по вечерамъ у дяди. Дядя поджаривалъ 
на огнѣ бобы и горохъ; приходилъ сосѣдъ; подавали молодое вино и ягоды. 
Иногда дядя читалъ вслухъ Аристофана, и дѣти хохотали такъ, что хва¬ 
тались за животы отъ с .мѣха. 

Дядя былъ тонкій цѣнитель Аристофана, и никто не читалъ его комедіи съ 
таки м ъ і і с к у есть о м ъ. 
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Въ старой библіотекѣ .моего дома принялся я за давно задуманную работу 
о божественности Прее пято іі Богородицы. 

Началъ я съ явныхъ свидѣтельствъ писанія Ветхозавѣтнаго. Лѣстница, видѣн¬ 
ная Іаковомъ въ Веѳилѣ; неопальный кустъ, явившійся Моисею; скинія, въ 
которой хранился ковчегъ Завѣта, прообразуй младенца Христа, пророчества 
Давида и Соломона,—не являлось ли все это прообразами Пресвятой Дѣвы, 
какъ раскрыли это учителя церкви, для посрамленія кощунствующихъ и безум¬ 
ныхъ ересіарховъ? 

И чѣмъ дальше писалъ я, тѣмъ убѣдительнѣе казалась для моего разума 
истина божественности Пресвятой Дѣвы, и, наконецъ, ясно сталъ я ощущать, 
что Она незримо присутствуетъ въ библіотекѣ, благословляя труды мои, и 
что отнынѣ вся жизнь моя протекаетъ подъ покровомъ Пречистой. 

Когда же писалъ я о божественной красотѣ Пресвятой Дѣвы, передо мною 
вставалъ очаровательный образъ Ласѳеніи. Но я гналъ его изъ мыслей, ибо 
это сопоставленіе казалось мнѣ кощунствомъ. 


XXIII 

Но по прошествіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ я началъ ощущать неопредѣленную 
тоску; игры съ дѣтьми не веселили меня больше; работа стала итти мед¬ 
ленно и вяло. 

Во время одной изъ прогулокъ я повстрѣчалъ коннаго посла изъ города, 
который передалъ мнѣ письмо. Когда я прочелъ подпись, сердце мое заби¬ 
лось. Письмо было отъ Ласѳеніи. Она писала: 
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, Здравствуй, милый Исминій. Хотя виновата передъ тобою, и ты, вѣроятно, 
очень на меня сердишься, но я не хочу думать, чтобы ты совсѣмъ разлю¬ 
билъ твою Ласѳенію. Я уже давно живу въ загородномъ домѣ діакониссы. 
Пріѣзжай провѣдать насъ. Впрочслп>, не думай, что я буду плакать, если ты 
окажешься такъ глупъ и ребячливъ, что, вспоминая мою шутку, будешь 
дуться и не.пріѣдешь. Не забывай, что, когда мальчики воображаютъ себя 
влюбленными, они смѣшны для взрослой дѣвушки. Епископъ не доволенъ 
тѣмъ, что ты не зашелъ проститься къ нему передъ отъѣздомъ. Прости. 
Твоя ЛасѳеніяЧ 

Въ тотъ же день собралъ я свои вещи и выѣхалъ изъ деревни съ большой 
связкой розъ и запасомъ молодого вина и меда. Я былъ увѣренъ, что вер¬ 
нусь сюда въ самомъ скоромъ времени. Дядя долго махалъ мнѣ рукой съ 
голубятни. Дѣти проводили д\еня до пограничнаго кипариса. Къ ночи я уже 
былъ въ городѣ Константина, гдѣ нестройный шумъ толпы и грохотъ эки¬ 
пажей непріятно поразили мои уши, привыкшія къ деревенскому безмолвію. 


XXIV 


Ежедневно, на легкой лодкѣ, безъ гребца, переправлялся я въ загородное 
помѣстье Олимпіады. 

Мраморный домъ діакониссы стоялъ въ саду, не уступавшемъ роскошью 
знаменитому саду царя острова феаковъ Алкиноя, воспѣтому Гомеромъ. 
Лавры, мирты и кипарисы образовали тѣнистую рощу; въ цвѣтникѣ алѣли 
розы; лиліи ласкали обоняніе. Посреди сада возвышался фонтанъ изъ ѳес¬ 
салійскаго мрамора съ изображеніемъ орла, изрыгавшаго воду изъ своего позо¬ 
лоченнаго клюва. 

Между мной и Ласѳеніей установились милыя отношенія брата и сестры. Она 
уже болѣе не ласкала мои волосы, и я не смотрѣлъ ей въ глаза часами, 
какъ то было въ началѣ весны, когда цвѣли фіалки. Какъ бы непроницаемая 
стѣна воздвигалась между нами, и взаимныя усилія наши разрушить эту 
стѣну оставались тщетны. 

Я много разсказывалъ Ласѳеніи о дядѣ и житьѣ моемъ въ деревнѣ, еще 
болѣе о моемъ другѣ Кратисѳенѣ, о которомъ не могъ говорить безъ вос¬ 
хищенія. 



Однажды, очевидно, желая сдѣлать л\нѣ удовольствіе, Ласѳенія сказала: 
^Вмѣсто того, чтобы тратить слова, описывая достоинства твоего друга, ты 
привелъ бы его ко мнѣ, Исминій. Приходи съ нимъ завтра. У насъ будетъ ма¬ 
ленькій праздникъ по случаю пріѣзда моей младшей сестры Хрисиллы, кото¬ 
рая учится въ антіохійскомъ монастырѣ. Она готовится принять монашество 
по достиженіи шестнадцатилѣтняго возраста. Таково желаніе діакониссы. 
Приходи-же и приведи твоего Кратисѳена*. 

XXV 

Кратисѳенъ охотно согласился на мое предложеніе посѣтить вмѣстѣ со мной 
загородный домъ діакониссы Олимпіады. 

Когда мы ѣхали въ лодкѣ, я замѣтилъ, что уже наступила осень. Лучи по¬ 
блѣднѣли; въ воздухѣ пахло спѣлымъ виноградомъ. 

Я привязалъ лодку у прибрежнаго кипариса. Мы вошли въ рощу, гдѣ до 
насъ долетѣли небесные звуки Олимпіадиной арфы. 

Въ дверяхъ встрѣтила насъ Ласѳенія и привѣтливо провела въ столовую, 
уставленную семейными иконами и увѣшанную драгоцѣнными тканями. 
Здѣсь увидѣлъ я Хрисиллу. 

Она стояла, сложивъ руки на груди и задумчиво смотря вдаль голубыми 
глазами. Она была прелестна какъ Харита, прелестью едва развернувшагося 
розоваго цвѣтка. Младенецъ и дѣвушка сочетались въ ней согласно. Свѣтлыя 
кудри падали ей на плечи, віясь какъ цвѣты гіакинѳа. 

Первый взглядъ рѣшилъ мою участь. Я пришелъ въ домъ Олимпіады сво¬ 
боднымъ, ушелъ изъ него окованный цвѣтущими узами золотой Афродиты, 
радости боговъ и смертныхъ, какъ говорятъ языческіе поэты. 

Вечеръ прошелъ въ мудрой бесѣдѣ, веселыхъ шуткахъ и легкой трапезѣ. 

XXVI 

Звѣзды готовы были угаснуть, когда мы съ Кратисѳеномъ сѣли въ лодку, 
чтобы переправиться въ городъ. Завтра Кратисѳенъ уѣзжалъ на годъ въ Але¬ 
ксандрію. Онъ признался мнѣ, что принялъ рѣшеніе по истеченіи года при¬ 
нять иночество, если разрѣшитъ учитель его, Григорій Назіанзскій. 
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Мы рѣшили провести безъ сна остатокъ ночи. Долго блуждали мы по го¬ 
роду, стучась во всѣ кабачки и вездѣ получая отказъ. Наконецъ, услышали 
бубенъ и вошли въ освященную дверь ночной харчевни. 

Съ трудомъ отыскавъ мѣсто среди пьяныхъ солдатъ и разгульныхъ женщинъ, 
дня спросили Хіосскаго. 

Когда въ кубкахъ сверкнуло золотое вино, волнуясь и сверкая, какъ легкія 
кудри Хрисиллы, я не удержался и сказалъ Кратисѳену: 

,Выпьемъ за здоровье одной маленькой нимфы, съ кудрями, вьющимися какъ 
цвѣты гіакпнѳа 4 . 


Кратисѳенъ понялъ меня, и улыбка изобразилась въ его черныхъ, какъ плодъ 
маслины, глазахъ. Онъ выпилъ кубокъ, не отрываясь. 

По восходѣ солнца, я проводилъ моего друга на пристань и долго слѣдила» 
за кораблемъ, развившимъ пурпурные паруса и, бороздя волны, улетавшимъ 
вдаль, унося моего друга къ предѣламъ дорогого ему Египта. 


XXVII 

Богиня Кипра взглянула на меня ласково. Дни мои потекли непрерывнымъ 
блаженнымъ сновидѣніемъ. Мнѣ казалось, что я не жилъ до встрѣчи съ Хри- 
силлой. Цѣлые дни проводилъ я съ ней, забывъ Ласѳенію. Хрисилла обра¬ 
щалась со мною какъ будто мы были съ дѣтства знакомы. Мы вмѣстѣ кор¬ 
мили ея зайцевъ и голубей, читали стихи и гуляли въ миртовыхъ рощахъ 
Олимпіадинаго сада. 

Однажды, когда, уставъ отъ долгой игры въ мячъ, Хрисилла легла на .мра¬ 
морной скамейкѣ у фонтана и велѣла мнѣ помѣститься у ея ногъ, предло¬ 
живъ развлечь ее какими-нибудь стихами, я, потупивъ глаза, не безъ смуще¬ 
нія, прочелъ слѣдующее: 

Кто изъ богинь или смертныхъ сравнится съ моею Хрисиллой, 
Пурпуромъ рдѣющихъ устъ, розсыпью легкихъ кудрей? 

Прелесть цвѣтущая Гебы, младенческій лепетъ Психеи! 

Разъ увидавши тебя, можно-ль другую любить? 

Лицо Хрисиллы, бѣлое какъ лепестокъ наркисса, покрылось легкимъ румян¬ 
цемъ. Она отвернула голову и чертила пальцемъ на пескѣ. 



,Кто сочинилъ это стихотвореніе ? 4 — спросила она, наконецъ, обернувшись 
ко л\нѣ. 

Я молчалъ. Въ тишинѣ слышалось журчаніе фонтана. Цикады трещали въ 
виноградникѣ, и иногда раздавалось паденіе перезрѣлой сдюквы. • 

,Ты написалъ неправду 4 — сказала Хрисилла. 

,Если не вѣришь моей элегіи, посдютрп мнѣ> ві> глаза 4 , — отвѣчалъ я. ,Они 
не умѣютъ лгать 4 . 

Но Хрисилла не посмотрѣла на меня и снова отвернулась, проговоривъ: 
,Ну, пусть будетъ така» 4 . 

Въ это время въ кипарисной аллеѣ показалась Ласѳенія съ арфой. Мы за¬ 
молчали. Ласѳенія посмотрѣла на насъ строго и враждебно. 


XXVIІІ 


Когда па небѣ показались звѣзды, я, простясь съ Олимпіадой, направился 
къ берегу и уже отвязывалъ лодку, готовясь пуститься въ обратный путь, 
когда тихій голосъ назвалъ .меня по имени. 

Я узналъ Хрпспллу. 

.Погоди, Мсминій 4 , — сказала она, выйдя изъ прибрежной рощи. ,Если у 
тебя нѣтъ никакого спѣшнаго дѣда, привяжи снова лодку къ кипарису й 
войди въ садъ, гдѣ такъ ласково журчитъ фонтанъ и такъ тепло сіяютъ 
звѣзды. Ахъ, И см и ній! Мнѣ весело, мнѣ. хочется пѣть, мнѣ хочется 


бѣгать ! 4 

И опа запѣла пѣсенку, которую я хорошо зналъ съ дѣтства: 


Къ двери зеленаго сада, 

Мой милый, сегодня приди ты. 

Въ жизни какая услада 
Безъ игръ золотой Афродиты? 

,Лови меня, Исмпній ! 4 — крикнула она со звонкимъ смѣхомъ и побѣжала 
по дорогѣ, освѣщенной звѣздами, исчезая въ лавровой рощѣ. 

Я бросился за ней, скоро настигъ не очень старавшуюся убѣжать отъ меня 
и, крѣпко сжавъ руками, опустилъ на траву. Уста ея, какъ свирѣль звенѣли 
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смѣхомъ. Я поймалъ отбившуюся прядь ея волосъ, томно пахнувшихъ му¬ 
скусомъ, и прижалъ къ губамъ. 

Нѣсколько минутъ мы болтали, прерывая слова вздохами и нѣжными взгля¬ 
дами, пока губы наши не слились въ долгомъ, сладостномъ какъ медъ и 
опьяняющемъ какъ вино поцѣлуѣ.' Хрисилла ворковала на груди .моей какъ 
голубка, и я сжималъ ея маленькія руки, стараясь насытиться ея взорами и 
устами, пока Хрисилла не сказала, отстраняя меня и поправляя растрепав¬ 
шіяся кудри: 

,Я съ перваго взгляда отдалась тебѣ, Исминій, не зная, какой ты чело¬ 
вѣкъ, и забывая, что еще не достигла того возраста, когда дѣвушка можетъ 
стать невѣстой. О, умоляю тебя, Исминій, оставь меня теперь. Не срывай 
розы, когда лепестки ея еще не развернулись; не ѣшь незрѣлаго вино¬ 
града; онъ горекъ и вяжетъ ротъ. Бѣги отъ меня, Исминій, бѣги и не воз¬ 
вращайся*. 

,Нѣтъ 4 ,—отвѣчалъ я. ,Уйти отъ тебя— равносильно для .меня смерти. Я узналъ 
жизнь только, когда тебя увидѣлъ. Ты—мой ангелъ, ты—моя радость, ты — 
моя невѣста передъ людьми и передъ Богомъ. Клянусь спасеніемъ моей без¬ 
смертной души, я люблю тебя 4 . 

Я завершилъ слова мои новымъ поцѣлуемъ, и Хрисилла припала ко мнѣ, 
осыпавъ всего меня душистыми кудрями. 

Такъ провели мы въ поцѣлуяхъ, объятіяхъ, шопотѣ и клятвахъ большую 
часть ночи. 

На прощаніе Хрисилла сказала мнѣ: 

,Завтра день моего рожденія. Мнѣ исполнится четырнадцать лѣтъ. При¬ 
ходи и принеси побольше цвѣтовъ 4 . 

Пріѣхавъ домой, я, не раздѣваясь, бросился на постель; слезы струились изъ 
моихъ глазъ; горло сжимала сладостная судорога. Вся прошлая жизнь отва¬ 
ливалась отъ меня, какъ осыпается осенняя листва съ дерева. Мнѣ казалось, 
что день встрѣчи съ Хрисиллой былъ днемъ моего рожденія. Незакатное 
солнце всходило на моемъ небѣ. 


XXIX 

На слѣдующее утро я побывалъ въ цырюльнѣ, гдѣ меня тщательно выбрили 
и опрыскали розовой водой. Затѣмъ отправился я въ лавки, гдѣ накупилъ 



всего, чѣмъ обыкновенно забавляются влюбленные: яблоковъ, розъ, баночекъ 
съ поліадой, мускуса и розоваго масла. Кромѣ того, досталъ я для Хрисиллы 
пучёкъ бѣлыхъ наркиссовъ. 

Обремененный всѣми этими покупками, переправился л черезъ море и во¬ 
шелъ въ кипарисную аллею, откуда услышалъ смѣхъ Хрисиллы. 

По случаю праздника Хрисилла была въ бѣлой одеждѣ и жемчужномъ оже¬ 
рельѣ. Вѣнокъ изъ миртовъ зеленѣлъ въ ея кудряхъ. Послѣ ночи въ саду 
она была свѣжа какъ роза и только опытный взоръ могъ примѣтить въ гла¬ 
захъ ея нѣкоторую томность. 

Хрисилла показала мнѣ бѣлую козу съ алой лентой на шеѣ—подарокъ діако¬ 
ни ссы Олимпіады. 

Послѣ обѣда предложилъ я Хрисиллѣ прокатить ее въ лодкѣ. -Она согла¬ 
силась, и мы отплыли, обѣщавъ діакониссѣ вернуться до захода солнца. 

XXX 

Солнце сіяло на ясномъ небѣ, когда мы отчалили отъ острова. 

Но скоро стали набѣгать тучи; громъ погромыхивалъ въ отдаленіи. Волны 
вскипали и ударялись о края лодокъ съ тяжелььмъ ворчаніемъ. Я уже сталъ 
грести обратно, когда люлнія сверкнула надъ самыми нашими головами; за¬ 
вылъ вѣтеръ, громадная волна подняла нашу лодку на своемъ вспѣненно.мъ 
хребтѣ, и бросила внизъ, такъ что весла выпали изъ моихъ рукъ, и я упалъ 
прямо въ объятія Хрисиллы, звонко смѣявшейся и распустившей кудри по 
вѣтру. 

Черезъ мгновеніе хлынулъ дождь. Волны перебрасывали лодку съ одного 
хребта на другой, то ставя ее отвѣсно, то захлестывая за бортъ. Соленая 
пѣна обрызгивала наши лица. Сначала я пробовалъ грести, но, увидѣвъ, что 
это безполезно, я бросилъ весла на дно лодки, и, обнявъ Хрисиллу, ожи¬ 
далъ смерти. Уліереть въ рукахъ Хрисиллы казалось для меня блаженствомъ. 
Лодка неслась со стрелштельной быстротою. Вѣтеръ свисталъ въ уши. И все 
ближе и тѣснѣе смыкались наши объятія; уста не отрывались отъ устъ. 
Водныя хляби разверзлись, чтобы поглотить утлый челнокъ и двухъ несчаст¬ 
ныхъ влюбленныхъ. Казалось, самъ адъ возсталъ на насъ, чтобы сокрушить 
насъ огнемъ, водою вѣтролѵъ. 



Такъ носились мы по прихоти волнъ около часа. Наконецъ, дождь сталъ ути¬ 
хать, небо улыбнулось. Волны зазеленѣли и заискрились. Многоцвѣтная ра¬ 
дуга опоясала небо. 

Я и Хрисила привѣтствовали другъ друга, какъ воскресшіе изъ могилъ, не 
подозрѣвая, что скоро придется намъ сожалѣть о томъ, что буря не унесла 
насъ въ загробный .міръ, соединенныхъ въ сладостномъ поцѣлуѣ. Новая гроза, 


болѣе страшная, чѣмъ бѣшенство 
предчувствовали ея и безмятежно 
жизнью и любовью. 


стихіи, собиралась надъ 
ре да вал и с ь п ас л аж де н і ю 


нами. Но мы не 
нашей спасенной 


Вѣтеръ пригналъ нашу лодку къ 
дплп по берегу, среди рѣдкихъ 
вышли изъ лодки. 


незнакомому мнѣ острову. Стада овецъ бро- 
тамарнсковъ. Мы причалили къ острову и 
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Казалось, мы попали на блаженный острова» Киѳеру, о которомъ говорятъ 
древніе поэты. Все здѣсь покровительствовало нашей любви: тѣнистыя пе¬ 
щеры, орошенныя студеными ключами; яблони, отягченныя спѣлыми пло¬ 
дами, бѣлыя овечки, съ которыми играла Хрисилла. 

Здѣсь, подъ запыленной маслиной, еще разъ поклялся я Хриспллѣ въ вѣч¬ 
ной любви и вѣрности, и мы долго пробыли въ тѣсномъ объятіи, уставъ отъ 
поцѣлуевъ и наслаждаясь полнымъ отдыхомъ. 

Румяные плоды кротко золотились осеннимъ солнцемъ; тихо журчалъ источ¬ 
никъ; дикій голубь крутился надъ Хрисидлой, бѣлѣя въ синемъ небѣ. 

51 снялъ съ шеи золотой крестъ н надѣлъ его на Хрисиллу, сказавъ: ,Этимъ 
крестомъ клянусь я, что люблю тебя. Нужны ли еще клятвы? 4 . 

Шопотъ Хрисиллы былъ-- какъ воркованіе голубки; ея смѣхъ—какъ журча¬ 
ніе лѣсного источника; поцѣлуи ея упругихъ и пурпурныхъ губъ—какъ свѣ¬ 
жая утренняя роза. 

,Когда я сегодня ночью пришла въ спальню,—говорила, смѣясь, Хрисилла,— 
и Ласѳенія спросила меня, гдѣ я была такъ долго, я отвѣтила ей, что гу¬ 
ляла съ тобой. Ласѳенія съ досадой сказала мнѣ: ,это не умно 4 , и отвер¬ 
нулась къ стѣнѣ 4 . 



Дѣтская откровенность, 
нала л\сня безпокоить. Ві 
слишкомъ скоро суждено 


съ которой Хрнсилла выдавала наіпу тайну, нами- 
^ головѣ моей шевельнулись предчувствія, которымъ 
было оправдаться. 


X X X і! 


Въ домѣ Олимпіады мы нашли всѣхъ въ большой тревогѣ по случаю на¬ 
шего исчезновенія. ДІакснпсса вдругъ какъ бы сосеѣлѵь измѣнилась ко мнѣ, 
говорила холодно и сухо п неожиданно завела рѣчь о томъ, что Хрпсиллѣ 
осталось только полтора года до принятія иноческаго сана. Я слушалъ, ку¬ 
сая губы, п казался самъ себѣ несчастнѣйшимъ изъ смертныхъ.’ Но явилась 
Хрисплла, и какъ будто воешедшее солнце разогнало тучи. Она такъ мило 
смѣялась, такъ весело болтала, такъ шаловливо дѣлала мнѣ знаки глазами, 
что я забылъ безпокойство, вызванное рѣчью Олимпіады. За обѣдомъ Хри¬ 
сплла са.ма наполняла золотымъ виномъ узкіе и высокіе кубки и такъ быстро 
и легко бѣгала отъ одного прибора къ другому, что мнѣ видѣлись за ея 
плечами два бѣлыхъ крылышка, какъ на изображеніяхъ Психеи. 

Вечеромъ діаконпсса сѣла играть на арфѣ, а мы съ Хрнспллой скользнули 
въ садъ, укрылись въ .миртовой бесѣдкѣ, и тамъ, по уже образовавшейся у 
насъ милой привычкѣ, губы наши соединились въ нѣмомъ поцѣлуѣ. Такъ 
провели .мы въ играхъ Эрота нѣсколько часовъ, и, когда Хрисплла устало 
спрятала голову на моей груди, какъ бы отдаваясь мнѣ всѣмъ существомъ 
своимъ, .миртовыя вѣтви, скрывавшія входъ въ бесѣдку, раздвинулись, и на 
порогѣ стала Ласѳенія. Какъ пойманные преступники, мы, оторвавшись другъ 
отъ друга, отпрянули въ разные концы бесѣдки. Но было поздно. Повиди- 
мому, Ласѳенія давно наблюдала насъ изъ-за вѣтвей. Властно взяла она Хрп- 
снллу за руку и сказала: 

,Ты завтра поѣдешь въ Антіохію и не вернешься сюда прежде принятія 
чина ангельскаго. А ты, .молодой богословъ, занимающійся соблазненіемъ 
глупыхъ дѣвченокъ, еще не умѣющихъ раскусить твоего ничтожества и твоей 
порочности, ты будешь говорить съ даікониссой*. 

Тогда я, не чувствуя уколовъ гордости и самолюбія, бросился на колѣни 
п, ломая руки, у .мол ялъ Ласѳенію не разлучать насъ. Я заклиналъ ее нашимъ 
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прошлымъ, взывалъ къ ея нѣжному сердцу. Хрисилла, сложивъ руки на 
грѵди, присоединила къ моимъ своп умильныя просьбы, прерываемыя сле¬ 
зами. Ливійскій левъ тронулся бы нашимъ горемъ, но не тронулась Лас- 
ѳенія. Рѣшеніе ея было непреклонно. 

Правы, должно быть, древніе философы, утверждая, что Эротъ лишаетъ насъ 
разума. Отчаявшись тронуть Ласѳепію, я бросился вырывать Хрисиллу силой 
изъ ея рукъ и не знаю, до какого еще безумства дошелъ бы я, еслибъ 
Хрисилла, вдругъ утихнувъ и махнувъ рукой, не сказала мнѣ: ,Оставь, Исминій! 4 . 
Эти слова, не болѣе громкія, чѣмъ воркованіе голубки, сковали меня крѣпче 
всякихъ желѣзныхъ цѣпей. Я окаменѣлъ въ неосуществленномъ порывѣ. 

Со взоромъ глубокой ненависти и отвращенія взглянулъ я на Ласѳеиію, не 
понимая, какъ могъ я когда-то любить этого аспида, бросилъ умоляющій 
взглядъ на Хрисиллу и выбѣжалъ изъ бесѣдки. Вслѣдъ мнѣ послышался 
плачъ Хрисиллы, не скрывавшей своего горя. 
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Не помню, какъ переправился я въ Константинополь. По улицамъ бѣжалъ я. 
толкая прохожихъ, и, вѣроятно, они принимали меня за сумасшедшаго. Да 
и дѣйствительно, неожиданный ударъ судьбы помутилъ мой разумъ. 

Не весело проводилъ я ночь въ стѣнахъ моего дома, которыя такъ недавно 
были свидѣтелями .моего блаженства. Мысли, одна за другой, проносились 
въ головѣ моей. Сначала хотѣлъ я бѣжать къ Олимпіадѣ и умолять ее сжа¬ 
литься надо мной и Хрисиллой. Но скоро понялъ, что мнѣ лучше теперь и 
не попадаться на глаза разгнѣванной діакониссы. Незадолго до разсвѣта я 
совсѣмъ уже принялъ рѣшеніе соединиться съ шайкой морскихъ разбойни¬ 
ковъ, напасть на корабль, везущій Хрисиллу въ Антіохію, и, такимъ образомъ, 
вырвать Хрисиллу изъ рукъ Олимпіады. Первые лучи солнца отогнали отъ 
меня эти безумныя намѣренія. Затѣмъ новыя ужасныя мысли зародились въ 
головѣ моей. Я представилъ себѣ гнѣвъ отца Іоанна, которому діаконисса 
донесетъ обо всемъ происшедшемъ. Я уже видѣлъ взоръ его проницатель¬ 
ныхъ глазъ, слышалъ его непреклонный голосъ: ,Итакъ, Исминій, ты для того 
изучалъ богословіе, чтобы обольщать четырнадцатилѣтнюю невинность 4 . 



Вся жизнь люя разрушалась благодаря Ласѳеніи. Меня запутали въ узелъ, рас¬ 
путать который не лютъ мой потрясенный разумъ. Оставалось одно: разрубить 
этотъ узелъ, бѣжать. 

И съ первымъ утреннимъ корабле.мъ я отплылъ въ Аѳины, не простившись 
ни съ кѣмъ въ Константинополѣ. 


XXXIV 


Утро было свѣтлое и прохладное. Вѣтеръ дулъ попутный, и корабль распу¬ 
стилъ всѣ паруса. Вотъ уже затерялись вдали золотыя кровли и купола род¬ 
ного города; вотъ зачернѣли кипарисы, и .между нихъ сверкнулъ л\рал\орол\ъ 
долга Олн.мпіады. Я устремилъ прилежный взоръ на окна, но они были за¬ 
вѣшены. Казалось, всѣ въ дол\ѣ еще спали. 

Слезы зату.манплп мое зрѣніе, и я наклонился у кормы, чтобы не выдать 
окружающшмъ моего волненія. Когда же поднялъ я глаза, уже не было ни 
Константинополя, ни дома Олимпіады съ окружающими его кипарисами. Во¬ 
кругъ меня были только стада зеленыхъ волнъ, вскипающихъ пѣной, да съ 
крикомъ металась надъ парусомъ печальная чайка. Глаза .мои искали глазъ 
Хрисиллы, губы искали ея губъ, и, когда на люй шопотъ ,Хрисилла!‘ отвѣ¬ 
тилъ л\пѣ только холодный вѣтеръ, овѣвая лицо д\ое брызгами соленой 
пѣны, и когда мои невольно простертыя впередъ руки встрѣтили только го¬ 
лубое пустое небо, отчаяніе такъ ужалило .меня, что я, рѣшивъ мгновенно 
кончить мои мученія, уже занесъ ногу надъ кипящей пучиною, устремляясь 
къ смерти, какъ къ вѣрному прибѣжищу. И здѣсь бы кончилась моя исторія, 
и никто не узналъ бы о .моей любви и страданіяхъ, если бы незнакомецъ, 
имѣвшій видъ торговца фигами, не схватилъ меня за плечи, крикнувъ: .Оста¬ 
новись, безумецъ! 4 Я опомнился и пробормоталъ какія-то мало вразумитель¬ 
ныя объясненія. 
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Нѣсколько сутокъ провелъ я въ безысходномъ отчаяніи, подобно Орфею, 
потерявшему Евреднку. Близость Хрисиллы, ея ласки и поцѣлуи за эти нѣ¬ 
сколько дней успѣли стать для .меня такой же необходимостью, какъ сонъ и 
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пища. Я потерялъ внутреннее равновѣсіе, и ужасъ переда, возможностью 
безумія не покидалъ меня. Ночи проводилъ я безъ сна, растравляя сердечную 
рапу воспоминаніями, шепча имя Хрисиллы и вызывая передъ глазами ея 
плѣнительный образъ! Нѣсколько разъ приходило мнѣ въ голову сойти съ 
корабля на ближайшей пристани п съ первымъ кораолемъ вернуться въ 
Константинополь. Но я сообразилъ, что Хрисиллл, вѣроятно, уже покинула 
домъ діакоппссы, и меня ничто не ждетъ па родинѣ, кромѣ укоровъ и 
поздних*!, сожалѣній. 

Наконецъ, рѣшилъ я провести зиму въ Аѳинахъ, ища забвенія въ трудѣ и 
молитвѣ, посѣтить школы Александріи, заѣхать въ Каппадокію и Назіанзъ 
для свиданія съ епископами Василіемъ и Григоріемъ. По истеченіи года, я 


предполагали вернуться въ Константинополь и, припавъ 


ногамъ Олп.ѵ, 


піады, умолять ее согласиться на мой бракъ съ Хрисиллоіі, съ которой мы 
уже обручились передъ лицомъ самого Господа, обмѣнявшись клятвами, на¬ 
рушеніе которыхъ грозило намъ вѣчнымъ осужденіемъ и отлученіемъ отъ 
на р с тва б л а го дат > і. 


XXXVI 


По пріѣздѣ въ Аѳины, я поселился въ небольшомъ домѣ философа Діоклсса, 
недалеко отъ Академіи. Домъ окруженъ былъ небольшимъ оливковымъ са¬ 
домъ, съ прилегавшимъ къ нему виноградникомъ. 

Утро проводилъ я въ Академіи, затѣмъ шелъ къ морю купаться и послѣ 
отдыхалъ на прибрежномъ холмѣ, поросшемъ рѣдкимъ кактусомъ, развле¬ 
каясь бросаніемъ камешковъ въ воду. 

Правильная жизнь, занятія философіей и надежда на милость Божію поне¬ 
многу водворили миръ въ моей душѣ. Только временами находила на меня 
мучительная тоска о Хрпсиллѣ, и держала въ своихъ когтяхъ по нѣсколько 
дней, подобно лихорадкѣ. Тогда я бросалъ Академію, и отправлялся въ путе¬ 
шествія по окрестностямъ Аѳинъ, изслѣдуя надгробныя надписи и ночуя 
подъ открытымъ небомъ. 

Вѣроятно, я бы прожилъ въ Аѳинахъ до весны, если бы не одно обстоя¬ 
тельство. 



У хозяина моего Діоклеса была служанка именемъ Фотмда, подобная сочной 
фигѣ. Отъ нея пріятно пахло травой и молокомъ. Нрава она была легкаго п 
веселаго, и ученики философа Діоклеса такъ же свободно пользовались ея 
ласками, какъ фигами и виноградомъ Діоклесова сада. 


Ко мнѣ Фотида съ самаго начала выказала особое расположеніе и, за¬ 
мѣтивъ, что я однажды вечеромъ засмотрѣлся, какъ она доитъ козу, улыб¬ 
нулась мнѣ многозначительно. 


Съ тѣхъ поръ недостойное вожделѣніе поселилось во мнѣ, и я чаще и чаще 
слонялся около хлѣва и въ виноградникѣ, гдѣ работала Фотида. 


Наконецъ, почувствовалъ я, 
и, вело .мни въ Хрпсиллу, ея 
оаскаяніелѵь, покинулъ домъ 
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что Фотида всецѣло завладѣла моими мыслями, 
поцѣлуи я мои клятвы, угрызаясь стыдомъ и 
Діоклеса. 


XXXVII 


Я прибылъ въ Каппадокію Кесарійскую и, переночевавъ въ .монастырской 
гостиницѣ, утромъ отправился къ епископу. 

Не безъ страха подошелъ я къ дому Василія. Я опасался, не извѣстилъ ли 
его отецъ Іоаннъ о моемъ недостойномъ поведеніи въ домѣ Олимпіады. 

Но опасенія мои скоро разсѣялись. 

Епископъ Василій принялъ меня радушно. Разспрашивалъ о здоровьѣ Іоанна, 
вспоминалъ съ нѣжностью годы ихъ юношеской дружбы, ихъ обученіе въ 
Аѳинахъ. 

Епископъ Василій былъ высокаго роста и крѣпкаго сложенія. Епископъ Кон¬ 
стантинопольскій показался бы рядомъ съ нимъ малъ и тщедушенъ. Во всѣхъ 
движеніяхъ и словахъ Василія проявлялась сильная воля; говорилъ онъ кратко 
и часто не находилъ словъ для выраженія мысли. 

Онъ только что закончилъ свою философскую работу ,Бесѣды на Шесто¬ 
дневъ 4 и, снизойдя къ моей просьбѣ, прочелъ мнѣ нѣкоторые отрывки. Я 
пораженъ былъ высокимъ пареніемъ мысли Василія и его начитанностью въ 
философахъ и поэтахъ. 

Предметомъ его сочиненія было изображеніе силы Божіей, проявляющейся 
во зсемъ .мірозданіи. Василій заимствовалъ мудрость Ѳалеса, Анаксимандра и 
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Платона. Много почерпнулъ онъ изъ поэмы Арата ,0 явленіяхъ* и Лукре¬ 
ція ,0 природѣ вещей*, 

Напутствуемый благословеніемъ Василія, я отправился въ Назіанзъ. 


XXXVIII 


Въ Назіанзѣ посѣтилъ я епископа Григорія, о которомъ столько слышалъ 
отъ друга моего Кратисѳена. 

Я засталъ великаго богослова за работой. Онъ писалъ мистерію ,0 страстяхъ 
Христовыхъ*, передѣлывая трагедію Еврипида ,Вакханки*, удаляя изъ нея всѣ 
языческія скверны и поднимая наивныя представленія эллинскаго поэта до 
высоты христіанскаго символа. 

,Въ образѣ страдающаго Діониса*,—говорилъ мнѣ Григорій,—,эллины прови¬ 
дѣли Господа нашего Іисуса Христа, страдающаго на древѣ крестномъ. Діо¬ 
нисъ давалъ людямъ вкушать отъ лозы виноградной, прообразуй тѣмъ бо¬ 
жественную евхаристію, таинство пріобщенія плоти и крови Христовой. По¬ 
тому пѣвецъ Діониса, Еврипидъ, вмѣстѣ съ Сократомъ, Платономъ и Вир- 
гиліемъ, и является провозвѣстникомъ евангельскаго откровенія. Но мудрость 
ихъ твореній открыта только глазу посвященнаго. Плотскій человѣкъ видитъ 
въ нихъ только плотское, находя въ ихъ божественныхъ писаніяхъ оправда¬ 
ніе Порочнымъ наклонностямъ ветхой природы нашей, падшей во грѣхѣ 
Адама*. 


ЗатѣіМЪ перешелъ онъ къ обличенію гностиковъ и аріанъ, утверждая, что ихъ 
ученіе есть одно только плотское мудрованіе. 

Разговоръ коснулся Кратисѳена. Григорій отозвался о немъ съ похвалой. 

,Этотъ юноша*,— сказалъ онъ,—,надежда церкви Христовой, потрясенной ересями 
и расколами. Разумъ, философски настроенный, сочетается въ немъ съ пла¬ 
менной вѣрой. Это —лучшій изъ моихъ учениковъ*. 

Узнавъ, что изъ Назіанза я прямо отправляюсь въ Александрію, Григорій 
далъ мнѣ письмо къ Кратисѳену. 


XXXIX 

Прибывъ въ Александрію, принялся я отыскивать домъ кожевника Филоксена, 
гдѣ снималъ помѣщеніе другъ мой Кратисѳенъ. 



Я засталъ всю селило кожевника за обѣдомъ. На мой вопросъ, могу ли я ви¬ 
дѣть проживающаго здѣсь богослова Кратисѳена изъ Константинополя, ко 
жевникъ оживленно отвѣтилъ: 

,Не ты ли Исл\иній изъ Константинополя? 4 

Послѣ моего утвердительнаго отвѣта Филоксенъ сказалъ: 

,Такъ узнай, мой гость, новости, которыя тебя опечалятъ, сгонятъ румянецъ 
съ твоихъ щекъ и вызовутъ на глазахъ твоихъ слезы. Не прошло еще 
діѣсяца, какъ другъ твой Кратисѳенъ умеръ отъ горячки. Передъ смертью 
онъ называлъ твое имя и просилъ передать тебѣ ящикъ съ его пергамен¬ 
тами. Я знаю, что тяжело тебѣ это извѣстіе. Сядь за столъ, раздѣли съ над\и 
обѣдъ и подкрѣпи себя винодѵь, врачующимъ всякія печали. А потод\ъ по¬ 
корись волѣ Божіей 4 . 

Ноги мои подкосились, въ глазахъ потедінѣло, и я попросилъ добраго ко¬ 
жевника отвести меня въ такое мѣсто, гдѣ я могъ бы, несмущаемый ничьими 
любопытными взорадиі, отдаться дюей печали. 

Итакъ, въ одинъ годъ суждено мнѣ было потерять не только возлюбленную 
невѣсту, но и дорогого друга. 

Теперь со всей ясностью увидѣлъ я превратность зедгного счастья. 

Вчера ид\ѣлъ я все, сегодня все потерялъ. Не знаю, до чего довело бы д\еня 
отчаяніе, если бы не твердая вѣра въ продшселъ Божій, направляющій 
нашу жизнь къ разуд\ной цѣли и никогда не посылающій надіъ испытанія 
свыше силы. 

Я вспомнилъ слова многострадальнаго Іова: ,Богъ далъ, Богъ и взялъ 4 , и 
погрузился въ глубокій сонъ, какими спятъ только люди, которымъ ничего 
не осталось въ жизни. 


ХБ 


Потерявъ способность работать, взялъ я посохъ и, выйдя изъ воротъ Але¬ 
ксандріи, направился вверхъ по Нилу. 

А^ного дней шелъ я знойной пустыней. Иногда нѣсколько часовъ не встрѣ¬ 
чалось ни дерева, ни источника, и я дуддалъ, что д\нѣ суждено погибнуть отъ 
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голода и жажды, если я не окончу жизнь еще скорѣе, попавъ въ пасть го¬ 
лоднаго льва, рыканіе котораго сотрясало раскаленный воздухъ. 

На третій день пришелъ я къ пещерѣ. Подъ пальмой, возлѣ источника, на¬ 
шелъ я ветхаго отшельника, съ тѣломъ, высохшимъ и почернѣвшимъ отъ 
солнца. Чресла его были опоясаны листьями. 

Отшельникъ привелъ меня въ пещеру, гдѣ въ углу находились библія, рас¬ 
пятіе и черепъ, а у входа дремалъ золотой левъ. 

Послѣ краткой бесѣды отшельникъ предложилъ мнѣ омыться въ источникѣ 
и потомъ отдохнуть въ глубинѣ пещеры, куда не проникаютъ палящіе лучи 
солнца. 

Я уснулъ и проспалъ долго, а, когда проснулся и вышелъ изъ пещеры, пла¬ 
менный шаръ солнечный уже касался пустыни, и золотой песокъ отливалъ 
розами. 

Отшельникъ поставилъ возлѣ меня корзину съ финиками, и мы сѣли, бесѣдуя, 
подъ пальмой. 

Въ это время прилетѣли голуби и, срывая съ пальмы клювомъ финики, бро¬ 
сали ихъ въ нашу корзину. А проснувшійся левъ подошелъ къ отшельнику 
и сталъ лизать его руки. 

Отшельникъ обратился ко мнѣ со словами: 

,Ты, сынъ мой, имѣешь видъ человѣка несчастнаго, потерявшаго что-ни¬ 
будь дорогое, истомленнаго долгими слезами и бдѣніемъ. Повѣдай мнѣ твою 
кручину, какъ больной показываетъ врачу знойную рану. Быть можетъ, у меня 
найдутся врачебныя травы для исцѣленія снѣдающей тебя болѣзни 4 . 

,Ты вѣрно угадалъ, авва 4 ,—отвѣчалъ я. ,Мнѣ довелось въ одинъ годъ по¬ 
терять все, что я любилъ. Иду теперь безъ цѣли, самъ не зная куда, и 
лучшимъ окончаніемъ моихъ скитаній кажется мнѣ, если голодный левъ 
растерзаетъ .меня, и кости мои сгніютъ подъ солнцемъ пустыни 4 . 

,Не искушай милости Божіей, сынъ мой 4 , —отвѣчалъ отшельникъ. ,3най, мнѣ 
было о тебѣ ночью видѣніе, и я съ утра ожидалъ твоего прихода. Встань 
немедленно, ибо ты достаточно укрѣпилъ плоть сномъ и пищей, а ночь— 
лучшее время для странствованія: звѣзды освѣщаютъ дорогу, и ночной хо¬ 
лодъ освѣжаетъ лицо. Иди далѣе вверхъ по Нилу, пока не придешь въ 
многолюдный городъ Ѳивы. Помолись, прежде чѣмъ вступить въ городъ, и 
жди милости Божіей. Ступай. Господь съ тобою 4 . 



Я тотчасъ же всталъ, взялъ 
колгь, отправился вверхъ [іо 


посохъ и, простившись съ добрыдгь отшельни- 
Нилу, наполненный сладкой и неясной надежды. 


ХЫ 


Въ Ѳивахъ долго не дюгъ я найти себѣ д\ѣста для ночлега. Всѣ двери за¬ 
крывались передо мною. Я впалъ въ отчаяніе; слова отшельника стали 
казаться д\нѣ безуд\іед\ъ, и я укорялъ себя за легковѣріе. Наконецъ, на од- 
нодгь постоялодѵь дворѣ нашелъ я свободную кодшату, дшленькую и гряз¬ 
ную, выходившую дверью прядю въ трактиръ,'" гдѣ шуд\ѣли пьяные и блуд¬ 
ницы пѣли срамныя пѣсни, ударяя въ бубны. 

Вздредшувъ пед\ного, вышелъ я изъ дюей комнаты и велѣлъ подать д\нѣ 
вина и пищи, съ трудомъ найдя свободное даѢсто у окна, изъ котораго до¬ 
носилось хрюканье свиньи и запахъ навоза. 

Вино разливала гостядѵъ маленькая служанка съ вьющимися кудрядш. 
Взглянувъ ей въ лицо, я узналъ Хрисиллу; она также узнала меня. 

Когда всѣ уснули, я пробрался на кухню, и Хрисилла, заливаясь слезами 
радости, разсказала д\нѣ, какъ она бѣжала, чтобы найти діеня, изъ Антіохій¬ 
скаго монастыря, попалась въ руки морскихъ разбойниковъ и продана была 
ими содержателю трактира въ Ѳивахъ, человѣку грубому и жестокодіу, дер¬ 
жащему ее въ постоянной нуждѣ и страхѣ. Слезы выступили на моихъ гла¬ 
захъ, когда я увидѣлъ, какъ блѣдна и худа стала Хрисилла, когда я увидѣлъ 
жалкое убранство ея спальни, оживленной только ручнымъ голубемъ, весело 
клевавшимъ зерна на окнѣ. 

Мы рѣшили немедленно бѣжать въ Константинополь. 


хиі 

Слѣдующее утро пошелъ я на рынокъ и купилъ .мужское платье для Хри- 
силлы. 

Ночью, одѣтая мальчикомъ, скрывъ кудри подъ шапкой изъ алаго бархата, 
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Хрисилла по лѣстницѣ спустилась изъ окна въ мои объятія, и скоро мы 
.мчались на всѣхъ парусахъ внизъ по Нилу. 

Не буду описывать нашего путешествія. Все оно прошло въ бесѣдахъ и 
сладкихъ ласкахъ. Хрисилла выплакала у меня на груди все горе послѣднихъ 
.мѣсяцевъ. Я благодарилъ Бога за посланныя .мнѣ страданія, увѣнчавшіяся 
таки.мъ прекраснымъ вѣнцомъ, и поклялся всю жизнь помнить благодѣяніе 
святого отшельника и когда-нибудь извѣстить его пещеру. 

Я и исполнилъ это намѣреніе черезъ шесть лѣтъ. Но я нашелъ пальму 
засохшей, ключъ изсякшимъ. Старый левъ поднялся при видѣ меня, узналъ 
.меня и. виляя хвостомъ, пригласилъ слѣдовать за собою. Левъ привелъ 
меня къ небольшой насыпи, осѣненной крестомъ, и я понялъ, что здѣсь 
почили кости святого отшельника. Я всталъ на колѣни и вознесъ къ Богу 
горячія молитвы. 


хин 

Трудно изобразить радость, съ какой встрѣтила діаконисса Олимпіада 
возвращенную Хрисиллу, которую давно уже оплакала, какъ умершую. Подъ 
впечатлѣніемъ этой радости она не пеняла ей за ея бѣгство изъ монастыря, 
простила и .меня, невольнаго виновника всѣхъ бѣдствій. 

Зато епископъ встрѣтилъ меня сурово и сказалъ, что считаетъ меня чело¬ 
вѣкомъ конченнымъ, разъ навсегда запятнавшимъ свое доброе имя и не¬ 
достойны,мъ служить Церкви. 

Много времени прошло, прежде чѣмъ онъ смягчилъ свой гнѣвъ и согласился 
благословить меня на бракъ съ Хрисиллой. 

Вечеромъ, наканунѣ нашего бракосочетанія, Іоаннъ велѣлъ мнѣ зайти къ 
нему. Ночь провели мы въ мудрой бесѣдѣ. Глаза епископа сіяли благостью 
и величіемъ. Къ концу разговора онъ сказалъ мнѣ, что прощаетъ мнѣ мое 
легкомысліе и отъ имени Церкви благословляетъ меня и Хрисиллу на труд¬ 
ный подвигъ супружества. 

,Брачное сожительство* — заключилъ онъ свою рѣчь — ,есть восхожденіе на 
крутую гору, поросшую терновниками, и жестоко обманываются тѣ, кто меч¬ 
таетъ обрѣсти въ бракѣ однѣ только розы удовольствія*. 



хыѵ 


На другой день мы пришли съ Хрисиллой въ храмъ, и епископъ возложилъ 
над\ъ на головы вѣнцы и дал'ь пить вино изъ одной чаши, какъ символъ 
нашего единенія въ этой жизни и ігь будущей, и прочелъ изъ евангелія Іоанна 
главу о томъ, какъ Господь Іисусъ Христосъ освятилъ супружескую любовь, 
претворивъ воду въ вино на бракѣ въ Канѣ Галилейской, 

Въ тотъ же вечеръ покинули мы городъ Константина и поѣхали къ дядѣ, 
въ деревню. Дѣти украсили нашъ домъ миртами и розами; дядя раскупо¬ 
рилъ флягу стараго вина, чтобы выпить за наше здоровье. За годъ разлуки 
Хариклея еще болѣе сгорбилась и уже почти не видѣла; дѣти замѣтно вы¬ 
росли. Маленькая Хлоя расцвѣла какъ роза и уже читала повѣсти Геліодора 
и Эвмаѳія, а маленькій Аминтикъ выказывалъ способности къ математикѣ 
и искусно игралъ на флейтѣ. 


ХѢѴ 


Теперь позволь проститься съ тобой, дорогой читатель, и поблагодарить тебя 
за благосклонное терпѣніе, съ которымъ ты прослушалъ неискусную, но отъ 
сердца излившуюся повѣсть моей жизни. 

Теперь, когда заходящее солнце проникаетъ въ окно библіотеки, освѣщая 
разбросанные на столѣ пергаменты; когда вдали вижу я дядю, съ длиннымъ 
шестомъ гоняющаго голубей, бѣлѣющихъ въ синемъ, померкающсмъ небѣ; 
когда струится вечерняя свѣжесть, съ цвѣтника у колодца пахнетъ фіалками, 
и въ тишинѣ, изъ сада, доносится бабье лепетаніе впавшей въ дѣтство слѣ¬ 
пой Хариклеи, смутное лепетаніе, сливающееся съ вечернимъ сумракомъ; 
когда младенческое лицо Хрисиллы склонилось у моего плеча, и кудри ея 
разсыпались на мои книги,—теперь встаютъ передо мной милые образы про¬ 
шлаго и надо всѣмъ образъ .мудраго юноши, безвременно погибшаго друга 
Кратисѳена. Я вижу его преждевременно старческій ликъ, грустный и свѣт¬ 
лый, какъ та осенняя ночь, когда мы пили съ нимъ вино въ честь малень- 



кои нил\фы, съ кудрями, вьющимися какъ цвѣты гіакипѳа; я слышу 
ческій смѣхъ Хрисиллы, и эти два образа улыбаются другъ другу, и 
таима гроба озаряется улыбкой вѣчно младенчествующей нил\фы. 

II д\пѣ хочется закончить повѣсть словами: 

Благословенна жизнь, благословенна и смерть; благословенъ Богъ, 
насъ неисповѣдимыми путями своими, Ему же слава во-вѣки! 


мл адеп¬ 
те м пая 


ведущій 


Аминь. 
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